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Arte  poetica. 


Porta  sempre  con  te  l'esil  matita 
e,  confidente  amico,  il  taccuino, 
quand'esci  fuori  a  ritrovar  la  vita  : 

che  fatica  non  è  da  tavolino 
questa  a  cui  desti,  vigile  poeta, 
il  tuo  senso,  il  tuo  sogno,  il  tuo  destino. 

Lo  provasti  e  lo  sai  :  balza  inquieta 
l'anima  che  si  dà,  senza  difesa, 
al  dominio  dell'ora,  o  triste  o  lieta  : 

ogni  cosa,  d'intorno,  è  un'inattesa 
suscitatrice  che  percuote  i  sensi 
pronti  a  vibrar  come  una  corda  tesa... 

Tu  li  avverti,  talor,  questi  consensi 
fino  al  tormento,  e  farsi  poesia 
tutto,  qui  dentro,  ciò  che  provi  e  pensi. 


ARTE    POETICA 


Allora  in  te  la  viva  fantasia 
d'un  suo  fuoco  si  accende  e  si  colora, 
chiedendo  a  sé  l'ingenita  armonia. 

Oh,  ferma  il  verso  mentre  ei  tiene  ancora 
della  cosa  e  del  moto  ond'è  balzato, 
e  il  suo  ritmo  natio  vibra  tuttora  ; 

e  sia  dalla  tua  schietta  arte  accettato 
tutto  quanto  al  passar  dell'ore  brevi  t 
ti  si  palesa  in  estro  inaspettato. 

Tutto  quel  che  a  te  viene  in  te  ricevi, 
tutto  ;  fino  a  tradurre  in  tenue  canto 
il  cibo  che  ti  nutre,  il  vin  che  bevi. 

Chiedi  i  tuoi  metri  fedelmente  a  quanto 
fu  cantato  dai  padri  ;  il  cuor  tuo  vivo, 
dando  ad  essi  il  suo  gaudio  ed  il  suo  pianto, 

v'infonderà  quel  palpito  nativo 
che  fa  tua  la  parola  e  la  rinnova 
iVun  intatto  sentor  di  primitivo. 

Chiedi  ai  poeti  :  ma,  se  mai  ti  giova, 
togli  ancora  alla  prosa  aperta  e  sciolta 
la  mossa  prima,  la  cadenza  nuova. 
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E  passi  ne'  tuoi  canti,  a  volta  a  volta, 
un  echeggiar  di  esotiche  maniere, 
di  barbare  armonie.  Piace,  talvolta, 


nel  linguaggio  dei  padri,  anche,  vedere 
le  contrade  lontane,  e  spirar  l'aria 
delle  fragranti  poesie  straniere. 

Chiedi  ancora  alla  stirpe  umile  e  varia 
che  si  adatta  alle  cose  e  che  si  accorda 
lavorando,  alla  terra  originaria  ; 

nel  cui  linguaggio  la  materia  sorda 
di  un  umano  destin  quasi  s'impronta 
e  vive  e  soffre  e  palpita  e  ricorda. 

—  Contadino,  di'  su!  Fabbro,  racconta!  - 
E  all'ingenua  loquela  intenderai 
con  pensosa  bontà  l'anima  pronta. 

E  non  meno  di  questi  ascolterai 
cori  e  litane  e  i  molti  arnesi  usati, 
magli  e  mulini,  incudini  e  telai. 

Accarezzali  a  lungo,  in  vagheggiati 
blandimenti,  i  tuoi  temi  ;  ed  abbi  fede  : 

die   se    pronta   (oh,    soventi    I)   a'   tuoi    ronati 


ARTE    POETICA 


non  sorge  l'armonia  che  lVstro  chiede, 
maturerà  di  poi,  nel  buon  fermento 
dell'inconscio  che  vive  e  non  si  vede. 

Accarezza  i  tuoi  temi  :  e  dopo  il  lento 
lavorio  della  mente  in  sé  commossa 
chiedi  a  te  solo  il  tuo  convincimento. 

Quando  senta  il  cervello  ogni  sua  possa 
come  paga  placarsi,  avrai  l'estrema 
forma  raggiunta  che  per  te  si  possa. 

E  pensa,  dopo  ciò,  che  il  tuo  poema 
in  faccia  al  Tutto  è  rondine  smarrita 
che  ai  contini  del  mare  aleggia  e  trema. 

Pensa  che  l'arte  è  breve  e  che  infinita 
oltre  il  fioco  brusio  delle  parole 
c'è  la  terra,  c'è  il  mare  e  c'è  la  vita. 

Che  nessun  Giosuè  ti  ferma  il  sole 
sulle  chiuse  battaglie  e  che  la  muta 
sera  laggiù,  quando  verrà,  ti  vuole. 

Questa  umiltà  serena  e  consaputa 
d'ogni  pochezza  tua  ti  riconforti, 
d'ogni  altezza  tentata  <•  non  compiuta. 
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Basterà  che  la  fida  arte  ti  apporti 
nella  fatica  dell'assidua  lima 
un  modo  innocuo  d'ingannar  le  sorti  ; 

e,  qual  nei  giuochi  dell'età  tua  prima, 
distrar  la  vita,  addormentare  il  male, 
in  questa  inezia  del  cercar  la  rima. 

E  basterà  che  il  trepido  ideale 
di  tradurre  in  beltà  quotidiana 
il  fugace,  il  perduto  e  l'immortale, 

ti  avvezzi  a  ritrovar  l'anima  arcana 
di  poesia  che  ovunque  erra  celata, 
prima  dell'arte  e  dopo  l'arte  umana. 

Così  che  quando  deporrai,  stancata 
dal  perseguire  invan  l'ultimo  Bello, 
questa  penna  negli  anni  esercitata, 

tu  perduri  a  sposar  sempre  un  novello 
sogno  ad  ogni  tuo  moto,  e,  aperto  cuore, 
trovi  un  poeta  in  ogni  tuo  fratello. 

—  Grazie  a  te,  paziente  agricoltore, 
che  l'operi    ci  easti  utili  e  grandi, 
mutando  al  suolo  le  spontanee  flore. 
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Grazie  a  te,  campanaro,  che  inghirlandi 
di  concenti  i  villaggi  e  ai  piani  e  ai  monti 
la  vasta  della  fede  anima  espandi. 

Grazie,  operaie,  che  ne'  bei  tramonti 
lungi  cantando,  innamorate  e  meste 
date  palpiti  umani  agli  orizzonti.  — 

Tale  il  tuo  premio  :  amar  tutte  le  feste 
pensose  della  vita  a  te  d'intorno  ; 
sentirti  ovunque  e  avvolgerti  di  queste 

riconoscenze  il  solitario  giorno  ! 


*f 


Insegnamenti  lontani. 


Truccioli  biondi  ch'io  mirai  da  bimbo, 
quando  mio  padre  lavorava  al  torno, 
che  lungo  il  dì  gli  facevate  intorno 
soffice  un  nimbo, 

ceppi  di  faggio  ch'io  spaccai  fanciullo 
con  la  scure,  lassù,  nel  mio  cortile  ; 
commosso  il  cuor  d'un  impeto  virile 
in  quel  trastullo  ; 

orto  sereno  delle  mie  giornate 
ove  sentii  le  prime  volte  il  sole, 
e  voi,  raccolte  per  le  brune  aiuole 
prime  insalate  : 

se  dilette  mi  furono  di  poi 
le  mense,  i  fuochi,  i  casalinghi  arnesi  ; 
se  amai  le  s<  Ive  e  i  rustici  pai 
Imi  se  è  per  voi. 
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Datteri  scuri  e  melarancie  d'oro 
che  nel  materno  fondaco,  all'arrivo, 
mi  ferivate  di  stupor  giulivo 
come  un  tesoro  ; 

frutta  aromate  e  manne  e  tamarindi 

che  mi  deste  un  sentor  dei  climi  estrani, 

e  apprendeste  al  mio  sogno  i  nomi  arcani, 
arabi  ed  indi  : 

fantasticate  Epifanie  recanti 
i  Magi  attesi  dalla  pia  Betlemme, 
(e  nella  notte  tralucean  le  gemme 
dei  tre  turbanti) 

se  nelle  calde  fantasie  di  poi 
mi  furon  cari  i  continenti  ignoti 
e  i  paesi  del  Tropico  remoti 
forse  è  per  voi. 

Ma  un  amore  del  nord,  dei  cheti  asili 
dove  il   pigro  passato  ognor  rivive 
mi   venne  al  cuore  dalle  mie  festive 
gite  infantili  ; 

ipiando  la  slitta,  in  placide  cadenze, 
lenta  lenta  salìa  verso  i  Grigioni, 
o  solenni  scendean  coi  postiglioni 
le  diligenze. 
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Tutti  gli  schemi  dei  pensier  futuri 
tutti  i  preludi  delle  mie  canzoni 
stavano  là,  stavano  là  nei  buoni 
giorni  immaturi. 

Ero  tutto,  a  quel  tempo  ;  in  lieti  spassi 
trattavo  l'acque  del  mio  patrio  Mera, 
derivando  i  canali  a  primavera 
tra  cespi  e  sassi. 

Correvo  in  gara  con  gagliarda  lena, 
guidavo  il  carro  sulla  via  maestra; 
fin  nell'arti  io  svolgea  la  mia  maldestra 
timida  vena. 

Oh,  dalle  scorze  de'  castagni,  a  maggio, 
quante  note  cavai  lunghe,  uniformi  ! 
Su'  miei  quaderni,  quante  traccie  informi 
di  paesaggio  ! 

Or  dalla  vasta  e  dall'aperta  scuola 
che  fanciullo  cercai  per  ogni  parte, 
mi  ridussi,  nei  chiusi  anni,  ad  un'arte 
raccolta  e  sola; 

a  me  di  tutto  quel  fervor  d'imprese 
piti  non  restò  che  la  sottil  f.itica 
della    parala  ;   ma   la   smania   antica 

([in  mi  si  appi 
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e  divenne  l'amore  ond'io  giocondo 
nelle  speranze  de'  miei  canti  amai 
l'opere  tutte,  tutti  gli  operai 
sparsi  pel  mondo. 


ù£ 


Gli  elementari 


a  don  Jjrizio  Gasciola,  semplice  e  intiero. 


Il  vagabondo  merciaiuol  che  vende 
di  villaggio  in  villaggio  il  lino  e  il  panno, 
misurando  le  tappe  e  le  vicende 
da  sagra  a  sagra  quant'è  lungo  Tanno  ; 

il  venditor  d'acciughe  uso  a  gridare 
tutta  la  vita  un  suo  solingo  grido, 
a  cui  l'umil  barile  è  un  breve  lido 
spirante  le  salmastre  aure  del  mare  : 

l'arrotino  che  va  lungo  le  strade 
spingendo  a  ruota  la  sua  vecchia  mola, 
che  affila  il  ferro  usato  in  fin  che  rade 
(ed  un'assidua  gocciola  vi  cola) 

il  magnano  che  pone  alla  campagna 
o  al  canto  delle  vie  la  sua   fucina, 
che  rassetta  i  tegami  e  che  ristagna 

i  paiuoli  alla  rustica  cucini  ; 
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quanti  van  soli  per  il  mondo  ancora 
in  questa  età  di  convivenze  estese  ; 
tutti  quanti  randagia  han  la  dimora 
mentre  allarga  le  cerchie  ogni  paese, 

e  compagni  ai  viaggi  solitari 
han  fiumi  e  siepi  e  margini  di  prati  ; 
che  arrivano  riarsi  e  impolverati, 
questi  sono  i  miei  vecchi  elementari. 


Una  sera  d'estate,  all'osteria 
(era  sagra  il  domani  in  quei  dintorni) 
vidi  adunar  l'errante  compagnia 
che  s'incontra  nei  rapidi  soggiorni. 

Avean  cenato  con  la  maschia  lena 
di  chi  vive  all'aperto  e  in  tenue  spesa; 
e,  sull'acconto  della  festa  attesa, 
si  godeano  un  bicchier  dopo  la  cena. 

Sedea  tra  quelli,  con  pupilla  assorta 
dietro  un  pensiero,  e  con  un  far  contento, 
il  suonator  d'armonica,  che  porta 
tutti-  le  voci  dentro  il  suo  strumento. 
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—  Ecco  il  felice  !  —  avean  gridato  in  coro 
al  suo  primo  apparir  gli  altri  compagni. 
—  Egli  s'intasca  i  facili  guadagni 
e  si  diverte  pur  nel  suo  lavoro  !  — 

Ad  un  tratto  ei  parlò  :  —  M'invidiate 
pel  mio  strumento  e  pei  suoi  molti  suoni? 
Sì  :  di  vere  allegrezze  io  n'ho  cavate, 
arie  di  danze  ed  arie  di  canzoni. 

Pure  il  suono  è  diffuso  in  tante  cose 
pronta  a  sgorgarne,  se  talun  le  tocchi; 
e  spessd  ei  basta  per  aprirci  agli  occhi 
scene  di  vita  e  fantasie  gioiose. 

Volete  mandrie  ?  Dondolate  andando 
così,  due  chiavi  tremule  pendenti, 
e  voi  vedrete  pascolar  gli  armenti 
con  mosse  di  campani  a  quando  a  quando. 

Volete  sagre  ?  (l'ascoltava  un  prete 
seduto  accanto  a  me  .   Voi,  da'  metalli 
delle  posate  risvegliarsi  udrete 
l'albe  festive  delle  vostre  valli. 

Si,  ciascun  uomo  può  crearsi  un'arte 
semplice,   pronta,  ovunque  egli   si   tmvi  : 
per  le  vie  più  modeste,  in  ogni  parte, 
può  consolarsi  di  conforti  nuovi. 
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Presso  all'orecchio  il  cavo   Iella  mano 
basta  a  produrci  un  rombo  di  conchiglia  : 
e  il  cavo  stesso  è  ciotola  che  piglia 
quanto  d'acqua  è  bastante  a  un  sorso  umano. 

Così  chiudeva  il  musico  le  buone 
saggie  parole  ;  il  parroco  assentìa  ; 
io  poeta  intervenni:     -  Egli  ha  ragione; 
un  filosofo  è  qui  nell'osteria  ! 

Sì,  ogni  piccola  cosa  ha  in  se  grandezze 
non  sospettate,  e  lontananze  vaghe; 
ogni  buona  umiltà  basta  a  far  paghe 
l'anime  nostre  con  le  sue  dolcezze  ; 

ed  ognuno  di  voi,  pur  solitario 
nella  sua  povertà  di  vagabondo, 
può  godersi  il  suo  dì  facile  e  vario, 
può  recare  con  sé  tutto  un  suo  mondo. 

Bello  è  viver  così,  semplici  e  intieri!  — 
Aggiunse  il  prete:  —  E  questo  sia  di  voi! 
Vi  dia  la  vita  gli  elementi  suoi  ; 
i  più  chiari,  i  più  pronti,  i  più  sinceri. 

Udite  il  suonn  che  vi  vien  di  fuori, 
ma  cercate  anche  in  voi  la  voce  ascosa. 
Una  musica  donne  in  tutti  i  cuori, 
come  dorme    una    voce  in   ogni  cosa. 
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Essa  è  l'antica,  mistica  parola 
che  in  noi  diffonde  il  mormorio  divino. 
Se  pur  non  veda  alcuno  in  suo  cammino, 
l'anima  che  l'udì  non  è  più  sola 

Quando  ognuno  di  voi,  nella  sperduta 
solitudine  sua  l'abbia  avvertita, 
ei  sarà  l'uomo,  egli  vedrà  compiuta 
nel  giro  d'ogni  dì  tutta  la  vita. 


^ 


Addio  a  Giulio  Verne. 


Addio,  vecchio  Signor  delle  chimere 
che  inviasti  un  naviglio  ad  ogni  mare, 
alberando  alle  nostre  adolescenze 
le  vele  aperte  e  chiare  ! 
La  campana  odi  tu  delle  partenze  ? 
Io  ti  veggo  salir  l'ultima  nave 
che  lungi,  in  grembo  alle  cineree  sere 
ti  scorterà  soave. 

Tutti  noi,  tutti  noi,  quanti  inquieti 
per  le  vie  della  vita  usciam  cacciati 
da  questa  rea  necessità  degli  anni 
soffrenti  e  affaticati, 
quanti,  sfioriti  ormai  gli  ultimi  inganni, 
affretta  a  sera  l'avido  bisogno, 
oh,  fummo  un  tempo  creduli  poeti 
nel  ti n>  vagante  sogno  ! 
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Noi  salimmo  per  te,  balde  vedette, 
gli  alberi  di  maestra  in  mari  ignoti, 
ed  apprendemmo  l'opere  e  i  costumi 
dei  mozzi  e  dei  piloti  : 
nelle  intatte  foreste  e  lungo  i  fiumi. 
ci  addestrammo  alle  reti,  agli  archi,  ai  lacci, 
e  sfuggimmo  alle  immani  artiche  strette 
sugli  scorrenti  ghiacci. 

E  quali  amici  l'anima  commossa 
ha  conosciuti  in  te,  dominatori 
delle  forze  selvaggie  :  impeti  audaci, 
semplici  e  grandi  cuori  ! 
Li  abbiam  veduti  in  bieche  ore  pugnaci 
estenuati  eroi  giunti  allo  stremo, 
trattar  con  cieca,  disperata  possa 
l'arma,  la  vela,  il  remo. 

Li  abbiam  veduti  sugli  ignudi  scogli 
rifar  la  storia  umana  a  poco  a  poco  : 
cavar  dal  nulla,  in  tacito  lavoro, 
la  mensa,  il  letto,  il  fuoco. 
Parea  che  tutta  s'accogliesse  in  loro 
l'umana  specie  che  non  vuol  perire, 
che  si  ritempra  in  trionfanti  orgogli, 
con  l'occhio  all'avvenire. 
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Addio,  canuto  Mago  !  A  quali  occulti 
seni  del  cosmo  ove  già  fosti  un  giorno 
nei  fantastici  tuoi  pellegrinaggi, 
Mago,  farai  ritorno? 
Scenderai  per  caotici  passaggi 
nei  ciechi  grembi  della  terra,  al  centro 
misterioso,  ai  fervidi  tumulti 
che  rombano  là  dentro? 

Dileguerà  lo  spirito  esulato 
nelle  atmosfere  della  morta  luna, 
o  il  polo  inghiottirà  nel  suo  profondo 
l'ultima  tua  fortuna? 
Ma  forse  meglio  dormirai  nel  fondo 
dei  mari,  in  grembo  alle  perlacee  valli  : 
o  passerai  col  Nautilo  fatato 
sull'alghe  e  sui  coralli. 

Oh  sì,  poeta  !  I  regni  del   mistero, 
l'isole  arcane,  le  regioni  ascose, 
furono  un  sogno  della  tenue   vita  ; 
ed  altre,  e  molte  cose 
furono  un  sogno!  Nella  tua  partita 
noi  ritroviamo  il  tacito  commiato 
ondi-  ognuno  lasciò,  vinto  dal  vero, 
il  suo  mondo  ideato. 
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Sognammo,  o  Veglio.  Ora  tu  stai  nell'alta 
verità  della  morte  :  a  noi  d'intorno 
incalza  il  vero  nelle  cento  prove 
del  faticoso  giorno. 
E  passa  intanto  ad  altre  anime  nuove 
la  tua  serena  Favola.  Lo  vuoi  ? 
Poiché  il  petto  dei  giovani  si  esalta 
pur  nei  modesti  eroi, 

sarà  maestro  a'  tuoi  leggenti  insonni 
quel  tuo  maschio  Penchroff,  ruvida  scorza 
e  cuor  di  padre  ;  agli  animi  crescenti 
egli  darà  la  forza 

buona,  l'amor  dei  semplici  elementi, 
la  gloria  dell'andare  e  del  cacciare, 
l'alte  fiammate  nelle  selve  e  i  sonni 
sul  travagliato  mare. 


•^(f 


s* 


Brinata. 


Non  è  neve  :  una  nien  candida, 
più  sfumata  fioritura, 
esalata  nel  silenzio 
della  magica  natura. 

Nella  notte  l'incantesimo 
si  fermò  tra  gli  alti  rami, 
stese  lento  in  mezzo  agli  alberi 
le  sue  trine  e  i  suoi  ricami. 

Ma  la  trama  ormai  dissolvesi 
vinta  al  sol  che  già  l'ha  tocca  ; 
un  gocciar  di  gravi  lagrime 
piove  intorno,  intorno  fiocca. 

Non  è  questo  un  tuo  fuggevole 
sogno,  o  Terra  ancor  sopì 
Non  è  un  flusso  di  meteore 
tutta  quanta  in  te  la  vi 
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Qui  passando  in  regni  effìmeri 
si  coloran  le  stagioni, 
e  sui  boschi  e  sugli  oceani 
van  fuggendo  gli  aquiloni  ; 

qui  trascorsero  in  silenzio 
cento  stirpi  e  cento  storie, 
e  le  trombe  lontanarono 
delle  tragiche  vittorie. 

Perseguirti,  o  terra  o  patria, 
ne'  tuoi  sogni  e  ne'  tuoi  canti, 
indugiando  i  sensi  e  l'anima 
dietro  agli  esodi  incessanti. 

Verrà  tempo  ;  ed  ogni  spirito 
che  nei  brevi  anni  fu  mio, 
non  sarà  che  una  memoria 
non  sarà  che  un  pigro  oblìo. 

Per  quel  tempo,  o  terra  o  patria, 
ch'io  più  nulla  attenda  e  agogni, 
fa  che  almen  mi  senta  vivere 
ne'  tuoi  canti  e  De'  tuoi  sogni  ; 
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fin  che  un  giorno,  addormentatomi 
sovra  un  suol  di  zolle  erbose, 
io  rimanga  assorto,  immobile, 
nel   fluir  delle  tue  cose. 


I  fascini  òel  Norò 


alla  Contessila  Qlernenìina  de  Ccurten. 


Notte  d'inverno  !  —  Io  spegnerò  la  mite 
voce  del  canto  in  mormorati  accenti, 
fin  che  divenga  un  aliar  di   neve  ; 
sia  ch'ella  scenda  alle  città  sopite, 
sia  ch'ella  torni,  per  gli  oblii  tacenti 
de  le  mie  valli,  a  visitar  la  pieve. 

Vada  in  neve  il   mio  canto  :  e  così  batta 
sommessamente,  in  un   passaggio  d'ali, 
ai  vetri  chiusi  delle  stanze  umane; 
con  la  bianchezza  di  una  coltri-  intatta 
copra  in   soffici   lembi   i   davanzali, 
meraviglia  dei   bimbi   alla  dimane. 

Oh,  noi  forse   fanciulli,  in  un  profondo 

lontanissimo  giorni),  abbiam  veduto 
un  grande  nevicar  su  campi  immensi  : 

per   gli   occhi    assorti    quel    ealar   d'un    mondo 

bianco  e  sfaldato  penetrò  nel  muto 
essere  nostro,  ci  durò  nei  sensi. 
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Venne  la  vita,  poi  ;  venne  con  l'ebbre 
concupiscenze,  con  le  sue  parole 
tristi  di  verità,  liete  d'inganno  ; 
e  noi  sorbimmo,  come  in  una  febbre, 
le  dolcezze  lentissime  del  sole, 
rinnovati  di  fibra  anno  per  anno. 

Ma  il  caldo  sole  non  pervenne  al  chiuso 
senso  invernale  che  la  nevicata 
del  dì  lontano  in  noi  lasciò,  che  dura 
nel  fondo  delle  nostre  anime  infuso, 
come  neve  dal  sol  dimenticata 
sulla  montagna,  in  una  conca  oscura. 

Passa  in  frastuoni  di  città,  si  stanca 
nei  treni  in  corsa  al  piano  interminato 
l'uomo  dell'inquieto  evo  moderno: 
ma  se  da  lungi  riappar  la  bianca 
linea  dei  monti,  guarda  egli,  accorato, 
quasi  pensando  a  un  suo  perduto  inverno. 

Bello  è  l'inverno:  ecco  sui  cilestrini 
piani  di  ghiaccio  gareggiar  la  forza 
con   la  bellezza,  in  agili  volute: 
ecco  le  slitte,  in   labili   cammini. 

ir  [e  bianche  valli,  ove  si  ammorza 
la  vita  in  un  oblio  <li  cose  mute. 
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Ogni  foggia  viril  reca  le  traccie 
del  mondo  di'  lassù  :  tessuti  rudi, 
lavorati  corami,  ispidi  feltri  : 
i  figli  della  Neva  in  ardue  caccie, 
su  pei  laghi  gelati,  ai  venti  crudi, 
vanno  così  coi  fidi  alani  e  i  veltri. 

Ma  un  morbido  tepore  è  nelle  vesti 
delle  nostre  gentili,  ove  la  pigra 
dolcezza  del  morente  anno  si  serba  ; 
han  le  tinte  dei  prati  umidi  e  mesti 
nel  tardo  autunno,  e  dell'uccel  che  migra 
con  l'ala  grigia  tra  di  terra  e  d'erba. 

E  va  pur  essa  alle  iperboree  plaghe 
l'anima  nostra  e,  nel  velato  giorno, 
l'avvolgente,  il  fluente  aere  la  porta  : 
schiudonsi  ad  essa  le  distanze  vaghe, 
e  il  paesaggio  le  si  muta  intorno, 
in  un  dubbio  mutar  di  luce  smorta. 

Migrano  al  nord  le  Belle  affascinate 

quando,  nel  vivo  dei  teatri  intenti, 
passano,  in  vasti  ritmi,  in  tenui  nenie, 
le  grandi  sinfonie,  navi  fatate, 
giunte  «li  là  per  ricondur  le  genti 
al  Verno  antico...     -    Tale  è  la  progenie 
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nostra,  non  paga  mai;  che  sempre  agogna 
al  luogo  ove  non  è,  pur  non  lasciando 
le  tempre  sue,  l'atavica  dimora  ; 
che  muor  pel  suo   paese  e  che  pur  sogna 
le  patrie  altrui  ;  questa  che  muove  errando 
da  contrada  a  contrada  esule  ognora. 

E  la  contrada  non  sarà  raggiunta. 
Legge  di  vita  è  il  vigile  tormento 
che  ne  spinge  per  via  non  mai  compiuta  ; 
il  pensiero  alla  meta  invan  s'appunta, 
sempre  innanzi  ci  sfugge  il  compimento, 
e  posare  è  morir..    —  Così,  sperduta 

dalla   terra  natia  cui   fu  strappata, 
erra  inqneta  Mignon,  quasi  a  cercarla; 
e  tutta  la  sua  vita  è  in  quell'errare. 
Quando  la  bella  patria  e  ritrovata, 
la  canzone  di  lei   più  non  ci  parla; 
il  destino  è  compiuto:  ella  scompare. 


A* 


Inverno  al  Maloia. 


Dov'è  l'umana  musica  che  lenta  stanotte  m'invase 
tutta  la  vita,  fin  nel  suo  profondo  ? 

Ero  tra'  miei  fratelli,  nel  folto  laggiù  delle  case, 
nel  luminoso  appassionato  mondo. 

Or  sotto  l'alba  incerta  mi  guida  alle  bianche  vallate 
un  lungo  dondolìo  di  sonagliere. 

un  rinascente  amore  di  strade  in  antico  sognate 
e  di  raminghe  fantasie  straniere, 

Che  stirpe  ha  mai  deposto  le  patrie  leggend    e  i  ricordi 

dentro  i  tuoi  ritmi,  o  nenia  delle  valli? 

Duale  armonia  smarrita  rispunta  nei  semplici  accordi 

accompagnati  al   passo  de'  cavalli? 

lo  sento  in  grembo  ai  monti  svegliarsi  diane  di  guerra 
squillate  già  da  barbai  e  fanfare  ; 

un   cinto   delle   steppe,    le   saghe   del    nord,   una    terra 

bassa  e  velata  in  un  cinereo  mare. 
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Donde  son  io  venuto?  Che  zingara   gnota  m'infuse 

tanta  malìa  d'insoliti  orizzonti, 
ond'io  ne  vo  smarrito,  seguendo,  per  colli  e  per  chiuse, 

questa  oscillante  musica  de'  monti  ? 
O  lenta  sonagliera  che  oscilli  sui  lunghi  viaggi 

e  misuri  a  stagioni  il  tuo  ritorno, 
o  nenia  delle  valli,  che  svegli  e  addormenti  i  villaggi, 

fammi  il  sognante  nomade  d'un  giorno  ! 

Tutto  un  candor  compatto  ricopre  i  declivi,  i  pianori 
e  le  ondulate  praterie  ;  più  in  alto 

un  dosso  di  montagna,  che  sta  negli  aerei  candori, 
fonde  col  cielo  il  vaporato  smalto. 

Ma  la  pineta  invitta  rifiuta  la  candida  gioia, 
e  dura  cupa  nella  sua  fortuna  : 

essa,  calando  a  valle,  rinfosca  il  profondo  Maloia, 
co'  suoi  macchioni  di  viola  bruna. 

Slitta  clic  lenta  ascendi,  conducimi  al  varco,  ch'io  tocchi 
l'estremo  ciglio  che  a  salir  m'invita! 

Ecco,  io  già  sento  l'alito  perenne  dei  liberi,  sbocchi, 
ecco,  è  già  vinta  l'ultima  salita  ! 

Via,  postiglione,  a  corsa!  Pel  candido  muto  altipiano, 
senza   passato  audio,  senza  avveniri-; 

per  quanto  il  tempo  fugga,  per  quanto  si  vada  lontano, 
questo  gran  sogno  non  potrà  morire! 
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Oh,  se  la  voce  umana  su  questo  confin  della  storia, 
può  ritentare  un  conato  estremi), 

chi  parlerà  per  noi?  Qual  nome,  qual  grande  memoria 
dalla  nuda  montagna  invocheremo? 

Sul  varco  del  Maloia,  d'un  bianco  incantesimo  avvolto, 
fuor  della  luce  un  prode  esule  dorme  ; 

proteso  ei  sta  sull'orlo  d'incogniti  abissi,  in  ascolto 
d'un  gorgo  occulto  dal  lamento  informe. 

Custode  egli  dei  monti,  pervade  d'un  sogno  accorato 
i   paesi  e  i  nevai  dell'Engadina, 

e  invia,  come  pietoso  fratello,  un  suo  verbo  fidato 
all'uom  che  nella  neve  alta  cammina  : 

—  Salito  un  dì  sui  monti,  io  chiesi  agli  ignoti  ghiacciai 
una  nuova,  sfumata,  ultima  tinta  : 

là  mi  feri  la  notte,  di  là  taciturno  calai 

nei  regni  d'una  fredda  ombra  indistinta. 

Umano  occhio  febbrile,  raccogli  la  vita,  rimira 

le  terre  e  i  cieli  intorno  a  te  scorrenti! 
Dal  varco  'del  Maloia  la  muta   parola  sospira 
pel  bianco  alp<  stre,  sulle  vie  lucenti. 

Oli,  se  la  voce  umana,  au  questo  confin  della  -tona 
può  ritentar,    un  suo  conato  i  stremo, 

chi  parlerà  per  noi  >.  Qual  nome,  qual  -rande  memoria 
dalla  nuda  montagna  invocheremo  ' 
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Da  Sils  Maria  remota,  nei  bronzi  d'un'ultima  chiesa, 
l'alpe  arcana  si  svela  e  si  lamenta  ; 

a  sommo  di  quel  pianto  s'avvolge  una  voce  incompresa 
che  muore  in  alto,  in  seno  alla  tormenta  : 

—  Anch'io  salii  sui  monti,  per  chiedere  al  tempo,  allo  spazio 
una  non  detta  verità  suprema  : 

e  perseguii  la  vita  recando  con  cupido  strazio 

oltre  il  bene  ed  il  male  il  mio  poema. 

L'anima  mia  tremò  col  vento  che  in  brividi  errava 
tra  i  rododendri  :  io  vidi  in  pigre  vene 

nascere  incerto  un  corso  di  fiumi  futuri,  e  l'ignava 
luce  intristir  su  livide  morene. 

Per  chi  salia  dal  basso,  la  vita  in  que'  lembi  moria, 
per  chi  scendea  dal  sommo  essa  nascea  : 

il  vivere,  il  morire  si  fusero  in  folle  armonia, 
a  sgominar  la  mia  stancata  idea. 

Fuvvi  un  istante  in  cui  mi   parve  il  mio  stesso  pensiero 
si  librasse  nel  grande  aere  vicino  : 

mi  scossi,  e  vidi  l'aquila;  passava,  e  nel  rombo  suo  fiero 
rapì  seco  il  mio  genio  e  il  mio  destino. 

<  )  pellegrin  dei  monti,  se  tu  vedi  l'aquila,  dimmi  : 

Su  che  picco  ella  chiuse  il  volo  immane?...  — 

Spira  «lai  monti  un'aura  deserta  di  squallidi  enimmi, 
d'eroiche  febbri  e  di  scomparse  umane. 


In  morte  òi  Giovanni  Segantini. 


Tutte  le  Forme  che  dorai iano  ancora, 
aspettando  il  suo  cenno,  entro  le  ignare 
sedi  dell'Alpi  meditate  e  care, 

balzaron  vive  al  brivido  dell'ora 
cieca  ;  e  commosse  l'ombra  un  affrettato 
mover  di  passi  insolito  e  turbato. 

Dagli  intatti  ghiacciai,  dall'alte  rupi. 
fuor  delle  selve  nere  e  delle  grotte, 
fanciulla  strane  irruppero  alla  notte; 

e  coi  grandi  occhi  che  tenean  dei  cupi 
laghi  e  dei  prati  roridi  alla  luna, 
sgomente  interrogarono  la  bruna 

profondità  (  !he  cosa  le  volea 
fuori,  ai  silenzi  inabitati  e  bui  '. 
(  )h,  qualcuno  moriva,  e  sopì  a  lui 
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nella  notte  fatai  si  raccogliea 
tutto  il  dolor  della  montagna.  Un  breve 
riverbero  di  luce  in  sulla  neve 

tradìa  quel  dramma  nelle  dolorose 
nebbie.  La  torma  strana  errò  perduta, 
balenò  breve  nella  notte  muta, 

e  rientrò  nelle  tacenti  cose. 


Avea  nel  nome  la  tornante  istoria 
dei  densi  fieni  e  delle  falciature. 
Venne  dai  prati  alle  diffuse  alture, 
perseguendo  il  suo  Tema  e  la  sua  gloria. 

Errò  per  gli  alti  pascoli,  fiorenti 
di  basse  flore,  agli  umidi  mattini; 
vide  la  immota  ascension  dei  pini, 
verso  le  cime  dai  perenni  argenti. 

Ma,  negli  inverni,  sulla  bruna  testa, 
quasi  plasmata  al  sogno  ed  all'idea, 
la   potenza  del  Bello  alta  scori 
pei  grandi  cieli  in  fulgida  tempesta. 

Nulli  travolte  in  epici  disastri 
luminosi  di  luna;  isole  nere 
ed  abissi  di  luce  ;  alte  chimere, 
squarci  d'azzurro  e  raggi  umili  d'astri. 
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Egli  quivi  cercò  la  sua  parola. 
Solo  di  fronte  alla  Natura,  affisse 
gli  occhi  di  febbre  in  quella  gloria,  e  disse  : 
-  Vedi,  se  t'amo!  Sola  te,  te  sola!  - 


Ora  egli  dorme  sul  nevato  valico, 
e  il  mar  dei  colli  intorno  a  lui  s'adima; 
dal  pian  di  Lombardia  gli  sguardi  volano 
al  suo  bel  monte,  alla  sua  bianca  cima. 

Una  fresca  e  perenne  aura  di  gloria 
sento  passar  per  questa  indefinita 
bellezza  dell'ottobre:  io  lo  risveglio, 
e  lo  ripongo  nella  dolce  vita. 

Ed  Ei  rivede  le  vaganti  nuvole 
risospinte  in  eterno  e  rimutate, 
tristi  sorelle  dell'inafferrabile 
cbe  fu  il  tormento  delle  sue  giornate; 

rivede  il  vento  e  la  bufera   scimi 
le  piante  (Ionie  ai  flagellati  campi, 
ed  un  funi  bi  e  spasimar  di  simboli 
sotti  >  il  profi  nulo  ci  un  >car  dei  lampi. 


52  IN    MORTE    DI    GIOVANNI   SEGANTINI 

Ma  io  lo  chiamerò  nei  pleniluni 
della  mia  Rezia  o  ai  lividi  tramonti 
engadinesi,  viaggiando  ai  margini 
de'  morti  laghi  e  dei  velati  monti; 

e  gli  dirò:  —  Non  odi  tu?  Rimormora 
la  fonte  della  vita  entro  i  divini 
silenzi  di  quaggiù.  Tutto  qui  seguita. 
Altri  cuori,  altri  amori,  altri  destini  ! 


"f* 


Sul  lago,  cantando  i  morti, 


Letto  di  morti  sei  tu,  lago  che  gemi. 

Tu,  sul  passar  dei  taciti  poeti, 
giù  da'  morenti  rosai,  giù  dai  frutteti 

accogli  ne'  tuoi  grembi  i  fiori  estremi. 

Calano  a  spegnersi  in  te  le  voci  fiere, 
gl'inni  deserti  de'  torrenti  alpini  : 

muor  la  selvaggia  canzon  de'  miei  mattini 
ne'  mormorati  oblìi  delle  tue  sere. 

L'un  dopo  l'altro  nelle  scie  fugaci 
caddero  gli   umili  di  dei   pescatori  : 

e  gorgogliando   nelle  muti    paci 
il  vecchio  remo  cinto  gioje  e  dolori. 

lo  vogo,  e  ponsò  ai  morti.  Un  benedetto 
soffio  d'amore  vien  giù  d  li   monti  austeri  ; 

pellegrin  della  vita  arcui-. .  in  petto 
['inobliato  sospir  de'  cimit*  ri, 
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Taci,  parlano  i  monti.  Una  preghiera 
grande  li  scuote  in  palpito  sonoro. 
Gloria  e  pietà  !  L'altissima  scogliera, 
ardua  patria  de'  falchi,  è  tutta  d'oro  ! 

Senti,  tornano  i  morti.  Evvi  un  sagrato 
dovunque  piange  e  prega  un  campanile. 
Ai  morti  delle  valli  è  ritornato 
l'aprii  de'  crisantemi,  il  mesto  aprile. 

Da  tutto  quel  che  tace  e  quel  che  dorme, 
esce  un  effluvio  di  spiriti  amanti  ; 
scorrono  l'aria  vana  i  ritornanti, 
misteriosi,  taciti,  senz'orme. 

In   umido  fragrar  d'ajuole  buone, 
d'invisibili  mirti  odora  al  vento, 
mentre  io  ricerco  con  lo  sguardo  intento 
il  mio  pallido  ciel  d'oltre  Legnone  ! 
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La  casa  risorta1* 


l'i  È  la  villa-palazzo  de'  Vertemate,  in  Piuro  presso  <  hia- 
venna,  restaurata  recentemente  dal  nuovo  proprietario  cav.  Na- 
poleone Brianzi.   Quivi    è   l'effluii  entildonna   Maria, 

del  b do  XVI,  .1  '-ni  i  tutor*      ià  dedicava  un  suo  i""' ilo  ; 

Nella  casa  del  passato, 


Oh  rivive  !  La  villa  a  la  cui  porla 
io  battendo  invocai  donna  Maria, 
per  salutarla  imagine  risorta, 
dentro  dal  suo  muscoso  ermo  recinto 
s'è  risvegliata,  ed  a  chi  passa  invia 
un  suo  rumore  or  sì  or  no  distinto. 

Rare  parole  d'uomini,  percosse 
di  strumenti  su  pietre  e  su  mattoni, 
alternate  a  fruscii  di  ghiaje  smosse  : 
tutto  quel  tramestìo  che  si  rimesce, 
per  vicende  di  giorni  e  ili  stagioni, 
dove  una  casa  o  si  rinnova  o  cri 

Dalla  selva  e  dall'orto  i  venti  freschi 
entran  pei  corridoi,  che  tanto  tempo 
furono  chiusi,  .1  ristorar  gli  affreschi; 
quel  dalla  selva,  in  murmure  dimesso, 

zza  la  fronte  .1  un  vecchio    L  mpo 
elle,  poggiato  alla  falce,  oblia  se    ti 
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mormora  e  dice  :  —  O  antico  mietitore, 
svegliati,  va'  !  Perchè  così  ti  tieni 
sulla  tua  falce,  mentre  il  campo  è  in  fiore  ? 
Chi  miete,  giova  :  il  mietere  protegge 
dal  pigro  e  sonnolento  ozio  i  terreni; 
rinnova  i  grani  all'uomo  e  l'erbe  al  gregge. 

Buon  vegliardo,  su  via,  riprendi  i  giorni 
e  le  stagioni  :  l'utile  vicenda 
delle  cure  e  dell'opere  ritorni  ! 
Ogni  tuo  morto  pendolo  riabbia 
ne  la  villa  il  suo  metro,  e  ridiscenda 
nelle  clepsidre  la  fluente  sabbia.  — 

E  quel  dall'orto  mormora  un  suo  motto 
alla  fontana  :  —  Qual  sì  lungo  inverno 
assiderò  nella  tua  gola  il  fiotto  ? 
È  primavera,  destati  !  Riviva 
nei  silenzi  del  luogo  il  getto  eterno 
della  tua  luccicante  acqua  giuliva  !    — 

E  così  d'ora  in  ora  odi  la  casa 
Lghi  roniorii,  da  canti  d'acque, 
da  mutamenti  insoliti  pervasa  : 
<  ,  nel  lieto  frastuon,  la  umana  voce, 
che  lasciò  la  tristezza  ovunque  tacque, 
[a  calda,  fida,  consolante  voce, 
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A  quel  romor  donna  Maria  si  scuote 
dal  suo  lungo  dormir  che  le  rinchiude 
in  muta  prigionia  le  membra  immote, 
e  disserra  le  imposte  alla  apparita 
luce  del  giorno  con  le  braccia  ignude, 
in  atto  d'abbracciar  tutta  la  vita. 

Ella  sorge  così,  come  altre  volte 
solea  chiamarla  il  rintronar  del  corno 
alle  caccie,  alle  gite,  alle  raccolte; 
vede  i  devoti  suoi,  cenna  col  dito 
al  più  vecchio  di  quei  che  sono  intorno, 
e,  scordando  di  aver  tanto  dormito  : 

—  Oh,  dove  foste,  ch'io  non  so  da  quando 
non  v'odo  più  ?  Vi  siete  voi  smarriti 
su  per  Valle  di  Lei,  forse  cercando 
una  nuova  salita  al  Pizzo  Stella, 
o  i  intracciando  i  cacciatori  arditi 
di  cui  da  tempo  non  s'avea  novella? 

Si,       risponde  il  chiamato,  e  intanto  segue 
la  sua  bisogna  —  fummo  assenti  a  lungo: 
ebbimo  affanni  molti  e  scarse  tregue. 
Questi  andaron  dispersi  a  lavorar» 
le  poche  terre  al  monte;  io  pur  mo'  giungo 
dai  paesi  d'oltr'alpe  e  d'oltre  mare! 
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Or  tu  ci  ridarai,  villa  di  Piuro, 
quel  che  avesti  di  eletto  in  tua  grandezza, 
prima  del  sonno  e  del  silenzio  oscuro  ; 
tornerà  ristorata  all'operosa, 
quotidiana  cura  a  cui  fu  avvezza 
ogni  più  stanca  e  più  deserta  cosa. 

Vivranno  ancora,  richiamati  ai  cari 
costumi,  alla  leggiadra  opera  usata, 
le  lampade,  le  mense,  i  focolari. 
Né  dagli  oblii  della  tua  morta  pace 
sarà  grave  il  risveglio  :  anche  rinata 
sarai  l'asilo  dove  più  si  tace. 

Che  se  qui  venga  un'ospite  fedele, 
e  sul  deserto  cembalo  ripigli 
la  fila  d'armonia,  che,  al  par  di  tele 
smesse,  un'antica  vi  lasciò,  le  sale 
ne  avran  conforto,  come  quando  i  figli 
tornavan  baldi  ed   ilari  a  natale. 

Ne  la  cappella  intanto  ove  i  defunti 
trovarono  la  muta   ultima  stanza 
dentro  i  marmi  che  il  tempo  ebbe  consunti, 
che  dividon  l'immemore  sopito 
dal  mondo  vivo,  come  una  distanza 
di  miglia  e  danni...  nel  tempietto  avito, 
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tornino  i  suoni  e  tornin  le  preghiere 
che  avvicinan  la  dama  a"  suoi  coloni 
quando  il  canto  dei  grilli  empie  le  sere  : 
e  a  messa  grande,  allor  che  s'accompagna 
col  rito  il  suon  dell'organo,  s'intoni 
la  fresca  litania  della  campagna: 

—  Dio  delle  terre  aperte,  assai  lontano 
va  la  semente  che  dal  ciel  profondo 
spargi  laggiù    —  Copri  di  biade  il  piano    - 
—  Custode  delle  valli,  a  poche  zolle 

tu  fai  la  grazia  di  ridur  fecondo 

l'aspro  pendio.  --  Guarda  la  vite  al  colle. 

—  Signor  delle  montagne,  all'orizzonte 
son  le  vedette  tue.  sopra  le  nubi 

son  le  tue  vie.  —  Guida  la  greggia  al  monte. 
Cosi  la  fresca  litania  s'inalzi 
sull'armonia  de'  palpitanti  tubi, 
penetrando  le  selve  e  i  dossi  e  i  balzi  ; 

mentre  la  dama  rimarrà,  nei   lieti 
cori,  tra  i  nimbi  del  devoto  fumo, 
inginocchiata   sui  ci  msunti  abeti  : 
e  il   libro  sacri),  a   fregi  'li   \  eliuto, 
Cini  la   preghiera,  le  dai  à  il  profumo 
(runa  memi  aia  sua,  d'un  di   v  issuto 
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Poi  forse,  quando  il  glorioso  rito 
si  spegne  nel  silenzio,  e  arcanamente 
si  svolge  Dio  dal  mistico  convito, 
su  quel  curvarsi  d'anime,  qualcosa 
come  d'inqueto,  come  di  vivente 
trepiderà,  s'agiterà...  Che  cosa? 

Io  non  so  per  qual  via,  né  in  che  giornata 
d'un  autunno  che  fu,  dentro  il  tempietto 
una  rondin  volò.  Forse  sbandata 
dal  suo  stuol  che  partia,  per  vano  ignoto, 
l'errante  si  trovò  dentro  il  ricetto 
inusitato.  Cento  volte  a  vuoto 

die  dell'ala  nei  vetri  alti,  chiamando 
la  libertà;  poi  tutta  si  raccolse, 
trepida  e  vinta.  Un  bianco  venerando, 
1  ultimo  del  casato,  alzò  la  testa 
dall'ultima  preghiera,  e  le  rivolse 
un  santo  augurio  :  -     Rondinella,  oh,  resta  ! 

Su  questa  soglia  vengono  a  morire 
i   mesi  della  terra  in  un  perenne 
mese  di   pace.  Il  tacito  avvenire 

rà  <• e  un'invisibil  rete 

al   placato  desìo  delle  tue  penne, 

che  oltre  i  mari   una  volta  avean  le  mete. 
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Son  morti  i  padri,  e  i  figli  ;  a  poco  a  poco 
morranno  nei  tranquilli  orti  i  rosai, 
e  nei  camini  il  crepitìo  del   fuoco. 
Ospite  senza  cibo  e  senza  nido, 
tu  vivrai  per  prodigio  e  accoglierai 
le  mie  preghiere  nel  tuo  sperso  grido.  — 

Disse  il  vegliardo.  —  E  l'ospite  perduta 
qui  seppe  in  lunga  prigionia  restare 
custode  di  memorie  :  io  l'ho  veduta. 
Rimase  al  luogo  d'ogni  spenta  voce  ; 
delle  rose  sfiorite  in  sull'altare, 
del  cero  che  morì  presso  la  croce. 

*     * 
Ora  i  tuoi  voli  non  saran  contesi, 
rondine  fida  ;  la  chiesetta  è  aperta  ; 
anche  per  lei  son  ritornati  i  mesi  ; 
in  essa  i  riti  muteranno  ancora 
con  le  stagioni,  e  muterà  l'offerta 
dei  fiori  onde  l'altare  ornasi  <■  odora. 

L'uom  si  riprende  la  preghiera,  il  pio 
dono  ch'è  suo;  tu  torni  col  tuo  canto, 
quale  e  perchè  te  l'ha  donato  Lidio. 
Volerai  fuori,  tornerai  la  pura 
nota  eh.    vibra,  come  mi  patto  santo, 

tra   le   case   dell'uomo  e    Li    natura: 
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mentre  la  dama  rimarrà,  pensosa 
che  non  tutto  ritorni  il  dolce  mondo 
scomparso  nell"eterna  ombra  obliosa  : 
e  pregherà  per  le  Bellezze  antiche 
dileguate  per  sempre  oltre  lo  sfondo 
dei  monti  azzurri  e  delle  valli  apriche. 

Invan  le  vede  nel  suo  caro  inganno 
il  poeta,  e  le  chiama  ;  esse  agli  asili, 
ai  rinati  rosai  non  torneranno  ; 
e  sempre,  o  Casa,  nella  tua  presenza, 
simile  a  soffio  di  non  so  che  aprili, 
sospirerà  Pirreparata  assenza. 


&. 


Pillole  e  mense 


a  Francesco  gartoli. 


11  banchetto  dei  Chimici  iìniva 
quando  fra  tutti  alzatosi  un  canuto, 
levò  il  bicchiere  in  atto  di  saluto 
verso  il  futuro:  —  Io  mando  un  caldo  evviva 

—  disse  —  a  quel  dì  quando  sarem  redenti 
da  questo  ingombro  di  alimenti  intrusi, 
a  cui,  per  cento  lavorìi  confusi, 
domandiamo  il   vigor  che  ci  sostenti. 

11  corpo  nostro,  per  usanza  antica, 
fu  quasi  mola  a  triturar  materie  ; 
ei  fu  crogiuolo  ove  la  rea  congerie 

si   macerò  con  sordida   fatica. 

Ma   ccsscicni   dal    travagliato  ufficio, 

poi  che  la  vita  è  (  Inimica  ;  vedr<  ti 

i 
tutto  un  tesoro  di  virtù  segrete 

venir  dalla  natura  al  benefìcio 
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del  gener  nostro.  Sceverata  in  seno 
degli  elementi  ogni  più  pura  essenza  ; 
tesoreggiata  ogni  natia  potenza, 
feconda  più  quanto  sensibil  meno, 

l'azoto,  il  ferro,  il  fosforo  verranno 
immediati  e  schietti  a  ristorarne  ; 
le  pillole  beate  in  sangue,  in  carne, 
in  salubri  energie  rifioriranno. 

E  a  noi  che,  pigri,  indugiammo  in  tante 
indolenze  alle  tavole  fumose, 
oh,  basterà  la  sapiente  dose, 
basterà,  per  nutrirci,  un  breve  istante  !  — 

Tale  il  Veglio  dicea,  quando  un  poeta 
che  sedea  tra  quei  sofi  anima  sola 
pronto  si  alzò  :  —  Domando  la  parola  ! 
—  gridò  con  voce  tra  solenne  e  lieta. 

—  Voi  salutate  le  minute  e  intense 
chimiche  dosi  onde  i  remoti  eredi 
trarranno  il  cibo,  lo  guardo  ad  altre  fedi, 
e  saluto  di  qui  tutte  le  mense! 

Mense  imbandite  nelle  calde  sale 
ai  convegni  dei  saggi  e  dei  poeti: 
cene  imbandite  in  angoli  discreti, 
sotto  la  bianca  lampada  ospitale. 
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Tovaglie  bianche  dai  riflessi  azzurri, 
negli  alberghi  dell'Alpi,  in  riva  ai  laghi, 
nelle  navi,  sui  treni,  ove  più  vaghi 
entran  dell'aria  i  nimbi  ed  i  susurri. 

Oh,  che  musica  dolce  andrà  smarrita 
se  cessi  il  tintinnìo  delle  stoviglie, 
che  le  memorie  delle  pie  famiglie 
perpetuò  nel  corso  della  vita  .' 

Chi  ci  darà  le  confidenze  care 
dell'amicizia  che  s'indugia  a  cena, 
mentre  il  vino  e  l'affetto  in  calda  vena 
scendono  ai  cuori,  e  canta  un  focolare  ? 

Mense  fiorite  d'improvvise  aiuole 
spigolate  per  campi  o  per  giardini  ; 
mense  animate  di  fragranti  vini, 
rossi  di  croco,  pallidi  di  sole. 

Mense...  Oh,  voi  che  affinaste  ogni  elemento 
su,  (ino  agli  indivisi  atomi  estremi, 
che  per  sottili  analisi  e  problemi 
acuiste  il  pensier  fino  al  tormento, 

non  sentite  il  tepor  che  si  sprigiona 
dalla  parola  dei  conviti  umani  '. 
Non  vedete  da  torno  ai  freschi  pani, 
come  fida  è  la  vita  e  come  buona  ' 
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No  :  non  togliete  ai  nostri  di  quest'ora 
che  ricongiunge  i  sogni  ed  i  ricordi  ; 
questa  tregua  che  fa  lieti  e  concordi 
chi  viaggia,  chi  pensa  e  chi  lavora 

Oh,  lasciateci  il  pane,  ove  si  serba 
la  luce  aprica  delle  messi  bionde  ; 
lasciateci  le  carni  ove  s'infonde 
l'umor  del  suolo  e  la  virtù  dell'erba. 

Consentite  ai  fratelli  i  bei  legumi, 
e  tutti  e  sempre  i  vergini  prodotti, 
che  conobbero  un  dì  climi  incorrotti, 
e  il  sole  aperto,  e  il  luccichio  de'  fiumi. 

Non  togliete  alla  vita  i  gaudii  sani 
del  vedersi  d'intorno  i  noti  visi, 
e  la  gioia  degli  ospiti  improvvisi, 
che  in  quel  momento  si  credean  lontani  ! 

Che  stupor  lieto  veder  l'uscio  aprirsi, 
e  sulla  soglia  il  caro  inaspettato, 
che  nel  tripudio  del  parlare  usato 
reca  una  voce  insolita  ad  udirsi! 

Egli  siede  e  racconta  ;  ogni  altro  adulto 
ode,  <■  interrompe  a  domandar  novelle. 
Ma  le  mute  fanciulle  apron  le  bellr 
labbra  al  desìo  come  d'un  sogno  occulto; 
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e  i  giovinetti,  a  cui  si  fa  maturo 
l'animo  a  un  tratto,  in  un  ardor  precoce, 
guardano  intenti,  bevono  la  voce, 
vedono  il  mondo  e  imparano  il  futuro  ! 


zlf 


Antica  allegoria 


"rie   d'aijnoj. 


Datemi  un  mito  ancora!  L'anima  è  vecchia  invano; 
invano  ella  conobbe,  nel  tragico  viaggio, 
l'inesorabil  vero: 

in  questa  ora  solenne  io  sento  un  muto  arcano; 
dentro  la  fonda  notte  passa  un  cavai  selvaggio, 
un  fosco  cavaliero. 

Tempo,  sei  tu  che  vai:  nell'ansia  che  t'incalza, 
per  non  veder  nò  udire,  ti  curvi  in  su  la  groppa 
del  tuo  fatai  crinito  ; 

l'uom  che  festeggia  l'ora,  porge  l'orecchio,  s'alza 
tra  i  caldi  amici  e  porge  l'imporporata  coppa 
verso  il  fuggente  mito  : 

—  Fermati,  scendi,  'melina  [e  tue  potenze,  o  foi  te; 
bevi  alla  tazza  nostra,  sonda  la  fuga  immane 
prenditi  i  nostri  sonni. 
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Dormendo  tu,  le  rose  sospenderai!  la  morte, 
avrem  più  lunghi  i  baci,  saran  le  notti  umane 
più  lungamente  insonni. 

L'uomo  non  ama  il  sonno!  Egli  sorbì  l'intenso 
piacer  di  cento  nappi,  ma  indelibato  ognora 
l'attende  un  elisire  ; 

egli  sognò,  baciò,  ma  nel  profondo  senso 
resta  un'incerta  smania  non  appagata  ancora... 
L'uomo  non  vuol  morire  ! 

Pur  quella  sua  preghiera  sempre  parlò  nel  vuoto  ; 
furono  brevi  i  baci,  svanirono  le  notti, 
sfiorirono  i  rosai. 

La  creatura  è  avvolta  d'un  infrenabil  moto  ; 
sfuggono  gli  astri  ai  cieli,  sfuggono  ai  mari  i  flotti. 
Tempo,  tu  vai,  tu  vai  ! 


ej£ 


Il  tributo  delle  foreste 


a  €milìo  ^ertana. 


Mentre  il  ceppo  strappato  al  suol  tenace 
vien  consumando,  cavernoso  e  involto, 
in  un  guizzante  screpolìo  di  brace, 
l'uom,  che  seduto  sta  nel  rubicondo 
riverbero,  lo  guarda,  ed  ha  sul  volto 
non  so  che  di  pensoso  e  di  profondo. 

Curvo  sul  fuoco  semplice,  immortale, 
per  la  via  delle  stirpi,  all'obliato 
mattili  dei  tempi  umani  egli  risale  ; 
varca  ogni  tempo  ed  ogni  usanza  agreste, 
e  con  l'ingenuo  cuor  d'un  primo  nato 
risaluta  le  selve  e  le  foreste. 

Cantavan  esse  al   vento  in   nuda  gloria, 
rispondendo  all'urlar  delle  marine, 
p^er  le  contrade  vedovi-  di  storia, 
quando  prima  comparve  all'orizzonte, 
da  qual  parte  giungesse  ed  a  qual  fine, 
l'uomo,  l'ignoto  dall'eretta  fronte. 

o 
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Seguirono  le  fiere  orde,  creando 
i  villaggi  d'un  giorno,  e  via  sospinte 
dalla  fatai  necessità  d'un  bando 
che  non  ha  tregua.  Corsero  sui  lembi 
dei  grandi  boschi,  impaurite  e  vinte 
da  ciò  che  fosse  in  quei  profondi  grembi. 

Altri  vennero,  poi  :  vider  le  flore 
invitanti  alle  placide  culture, 
e  fissarono  gli  usi  e  le  dimore. 
Allor  pel  bosco  inesplorato  e  muto 
levossi  il  colpo  della  prima  scure, 
per  l'uomo  allora  cominciò  il   tributo 

delle  foreste.  Prono  alla  tiranna 
ma  feconda  sua  cura,  ei  di  là  trasse 
la  zattera,  l'aratro  e  la  capanna  ; 
ne  trasse  il  fuoco  al  suo  nascente  lare, 
il  fuoco  che  alle  rozze  arti  giovasse, 
e  i  roghi  degli  eroi,  visti  dal  mare. 

*     * 
Or  sui  ridossi  delle  mie  pendici 
cantano  al  dì  le  segherie  quiete, 
schiuse  al  vento  ed  al  sole.  Ivi,  felici 
dell'opra  loro,  le  balzanti  lame 
fi  ndono  il  noce,  il  frassino,  l'abete, 
e  impolverar)  di  bianco  il  buon  legname. 
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Nuova  copia  di  tronchi  intanto  scende 
dalla  montagna,  per  le  fonde  cune, 
pel  facile  pendio  delle  suende;    *) 
scendono  dagli  oppositi  versanti, 
sul  vuoto  spazio,  per  le  ferree  funi, 
con  un  rombo  di  grandi  ali  calanti. 

Lassù,  raccolti  all'utili  provviste, 
posero  le  silvestri  umili  stanze 
dei  boscaiuoli  le  tribù  non  viste  ; 
ed  altre,  altre  ne  stanno  oltre  le  strade 
consuete  del  mondo,  a  lontananze 
di  costumi,  di  lingue  e  di  contrade. 


Dalla  selva  boema  alta  e  severa 
sulla  Moldava,  all'ondulato  suolo 
dove  s'imbruna  la  Foresta  nera  ; 
sui   versanti  boscosi  e  nei  valloni 
della  verde  Carinzia  e  del  Tirolo 
ripalpitanti  di   natie  canzoni, 


C)  Cosi  chiamano  gli  alpigiani  della  Rezia  certi  alvei  for- 
mati con  tronchi  d'alberi,  per  1  quali,  abbandonato 
cala  .'i  valle  il    Legname   tagliato  sugli   alti  boschi.  Mi  parve 
.  bella  '''i  espressiva. 


84  IL   TRIBUTO    DELLE   FORESTE 

negli  autunni  del  Baltico,  su  l'Alpi 
di  Scandinavia,  dove  forse  è  il  legno 
che  un  giorno  al  polo  non  indarno  salpi, 
lungo  i  fiumi  d'America,  sui  dossi 
di  California,  nel  selvaggio  regno 
dell'alte  quercie  e  degli  abeti  rossi, 

stanno  gli  uomini  occulti  in  una  rude 
semplicità  d'originaria  vita; 
trattano  lungo  il  dì  le  scuri  ignude 
dal  ritmo  eterno  e   la  stridente  sega  ; 
vinto  a  quell'armi,  sulla  sua  ferita 
gemendo,  il  morituro  albero  piega. 

O  gagliardi  e  nascosti  abbattitori, 
l'opera  vostra  è  la  vigilia  oscura 
che  precorre  all'età  dei  creatori  ; 
inviato  da  voi  lungo  i  cammini 
della  valle,  del  mar,  della  pianura, 
va  il  tributo  dei  tronchi  a'  suoi  destini. 

»     * 
Essi  van  lungi  ;  e  diverrai!  le  cose 
che  accompagnano  i  dì;  talami,  mense, 
usci  fidati  e  pie  madie  odorose. 
Essi  nei  popolati  ampli  quartieri 
.H.in  domani  travature  immense, 
'li  navi  entro  i  cantieri, 
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O  viventi  nei  dì,  guardate  voi 
oltre  il  legno  che  arreda,  utile  e  mite, 
l'industriosa  vita  e  i  giorni  suoi  ? 
Vedete  voi  le  terre  onde  traeste 
tanta  potenza  d'opere  ?  Sentite 
la  profonda  bontà  delle  foreste  ? 

Viene  da  quelle  un  sano  alito  grande 
che  si  effonde  invisibile,  che  giunge 
fin  dove  la  città  fìtta  si  espande. 
Esse  frenando  l'acque  in  sull'alture 
e  i  detriti  del  monte,  anche  da  lunge 
proteggono  le  liete  agricolture. 

Belle  son  esse,  dai  tepenti  mesi, 
quando  pei  rami  un  subito  portento 
schiude  le  gemme  ed  i  germogli  attesi, 
al  sol  d'autunno  che  dai  pinti  cieli 
le  glorifica  in  oro,  al  vasto  vento 
che  le  scuote  in  mirabili  sfaceli. 

Immortali  e  mutevoli  nel  giro 
delle  stagioni,  recano  sul  fondu 
cieli  di  perla,  cieli  di  zaffiro: 
spiegar)  l'ombre  e  i  susurri  in  sui  riposi 
dei  migratori  e  vegliano  il  profondo 
genio  degli  ispirati  e  dei  pensosi; 
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e  così  Dante  indugia,  ansio  poeta, 
tutto  accogliendo  nella  intenta  idea 
il  crescente  fruscio  della  pineta  ; 
e  vede  Omero  negli  alterni  eventi 
della  selva  che  muore  e  si  ricrea 
un  rifiorire  e  un  rimorir  di  genti. 


^ 


In  morte  di  Herbert  Spencer 


ad  JJrturo  Graf. 


Quello  che  fummo:  i  barbari  d'un  giorno 
non  tramontato  ancora,  eredi  antichi 
d'ire  profonde  :  i  barbari  seguaci 
d'una  legge  implacabile,  che  lenti 
percorsero  le  valli  e  le  riviere  ; 
i  martellanti  artefici  del  ferro 
che  devasta  e  che  crea  ;  gli  animi  ignudi 
in  cui  la  pietra,  elaborata  in  grigie 
forme,  specchiossi  ;  i  pionieri  incerti 
e  i  costruttori  delle  palafitte 
nei  terreni  or  sepolti  e  sui  deserti 
laghi  con  primitiva  arte  confitte  : 

più  indietro  ancora  :  i  nomadi  selvaggi 
stupefatti  dal  tuono:  i  cuori  enormi 
che,  nei  ciechi  fenomeni  figgendo 
le  immani  fantasie,  videro  i  ninni. 
Gli  erranti  senza  posa  e  senza  legge 
nel   disperso  e   forili   di\  .i-cimento, 
avventurati  in  cupidi  conflitti 
con  le  lierc  sorelle  alla  difesa, 
a  svincolarsi  dalle  belluini 
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parentele  feroci  in  lunga  prova, 
e  su  di  quelle,  trionfanti  alfine, 
a  creare,  a  fissar  la  Stirpe  nuova: 

più  indietro  ancora  :  le  vigilie  effuse, 
le  notti  della  specie,  il  lavorio 
di  questa  psiche  non  umana  ancora, 
distribuita  in  mille  ordini  oscuri 
d'esseri  bruti;  della  informe  psiche, 
che  travagliasi  lenta  e  si  divide 
paziente,  e  si  scevera,  cercando 
le  sue  tacite  vie,  dalla  monéra 
fino  all'orango,  fino  alla  sovrana 
forma  ove  un  giorno  ci  scoprimmo  noi 
vittoriosi  ;  a  questa  forma  umana 
che  culmina  nei  canti  e  negli  eroi  ; 

e   più   lontano  ancora,  un   vasto  e  fioco 
rimormorar  di  genesi  velate, 
un  divenir  diffuso,  un  maturare 
di    nebulose   in    pazienti   schemi 
e  in  sistemi   immancabili,  svolgendo 
dal  confuso  indistinto  ognor  più  chiari 
i  disegni  del  Cosmo  ed  il  crescente 

Variar    dei    fenomeni    e    ile'    moti  ; 

quanto  nacque,  mutossi,  andò  distrutto 

\\n  dalla  ineeit.i  lontananza  estrema, 
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per  ritrovarsi  in  nuovi  aspetti...  oh,  tutto 
quello  che  fummo,  fu  nel  tuo   poema  ! 

Deh,  sulle  nostre  giovinezze  il  grande 
pensiero,  che  venia  sì  da  lontano  ! 
Noi  disserrammo  l'anime  a  quel  vento 
di  verità  :  discepoli  vaganti 
ti  leggemmo  all'aperto,  e  da  quel  giorno 
più  nessuno  di  noi  non  ti  distinse 
dal  chiaro  fiume  delle  sue  pianure 
o  dal  torrente  delle  sue  montagne; 
fiume  che  fugge,  e  dove  pur  la  luce 
in  tremanti  riverberi  s'arresta  ; 
torrente  che  discende  e  pur  traduce 
ne"  suoi  canti  la  valle  e  la  foresta. 

E  tu  ancor  ci  guidasti  ai  compimenti 
del  mondo  che  sarà;  nel  tuo  poema 
noi  sentimmo  svanii"  gli  ultimi  squilli 
delle  battaglie;  sulle  stanche  terre 
noi  vedemmo  apparire,  ad  altre  glorie, 
gl'industriosi  eserciti,  raccolti 
a  popolar  ili  nuovi  attendamenti 
i  paesaggi  della  vita.  Ai  piani 
i    per  le  valli,  corsero  indistinti 
murmuri  e  rombi  d'<  »pere  ;  pacati 
apparvero  i  futuri  anni,  precinti 
di  paesi  e  di  sfondi  affaccendati. 
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Né  tu  fermasti  il  vigile  presagio 
all'orizzonte  del  futuro  umano. 
Oltre  i  confini  della  storia,  ai  lembi 
della  migrante  realtà  che  avvolge 
smisurata  e  molteplice  le  brevi 
sorti  dell'uomo  e  de'  suoi  dì,  vedesti 
una  seconda  realtà  spiegarsi  ; 
sentisti,  in  faccia  al  tuo  pensier,  l'afflato 
del  vasto  Inconoscibile  spirare, 
come,  dall'aria  che  si  fa  più  pura, 
senza  vederlo,  s'indovina  il  mare 
oltre  una  cresta,  o  in  fondo  alla  pianura. 

E  là  che  un  giorno  seguirà  la  storia 
della  seconda  umanità  ?  Vivremo 
colà  trasfusi,  rimovendo  sempre 
il  confin  dell'Ignoto  ?  Ah,  ma  qual  sia 
spento  Poeta,  quella  sorte,  ancora 
noi  non  possiamo  abbandonar  la  terra. 
Altri  verranno  che  dovran  passare 
per  le  vigilie  della  vita.  Io  guardo 
queste  campagne  rifiorenti...  Oh,  vedi, 
quanto  spazio  di  secoli  rimane 
alle  fatiche,  alle  anelate  fedi, 
ai  compimenti  delle  stirpi  umane! 

5*^ 


T 


Leggo  nel  sole... 


ad  Jìngeìo   Crespi. 


Leggo  nel  sole  Omar  Kayyam  :  sospira 
l'aura  dell'Oriente  in  sul  volume, 
che  nel  tepido  lume  appar  dorato. 
Lambiti  i  fogli,  l'alito  s'aggira 
sopra  le  gemme  trepide  d'attesa 
e  sopra  la  distesa  ampia  del  prato. 
In  queste  scene  a  tratti  io  lascio  il  libro 
e  in  me  rivibro  d'energie  serene. 

Leggo  nel  sole  i  piccoli  poemi 
dove  il  sorriso  ha  stille  di  dolore, 
dove  il  brindisi  muore  in  una  fede. 
(  )mar  Kayyam  ben  sa  che  stilla  tremi 
in  fondo  al  nappo  e  come   vi  si  frange 
qualche  cosa  che  piange.  <  )mar  ben  vedi-, 
sulle  sue  strade,  come  Iddio  disposa 
fiori  di  ròsa  e  pianto  di  rugiade. 
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...  Pei  cieli  senza  squille  è  la  dolcezza 
mesta  di  Passione.  Omar  l'intende 
e  il  bizzarro  sospende  inno  pagano. 
Egli  sente  spirar  per  ogni  brezza 
il  soffio  di  Gesù  ;  mutando  cielo 
ei  muta  nel  vangelo  il  suo  Corano. 
Ei  beve  e  canta  :  ma  il  mistero  è  immenso, 
fugace  è  il  senso,  ma  la  vita  è  santa  ! 

Primavera  d'Italia,  odi  tu,  senti, 
il  poeta  lontano  ?...  A'  tuoi  verzieri 
questi  sogni  stranieri  ecco  io  ricanto. 
Come  vagando  il  polline  sui  venti 
dove  cade  germoglia,  ovunque  sia 
la  sua  plaga  natia,  tale  ogni  canto 
che  nacque  altrove  mormora  da  lunge 
e,  ovunque  giunge,  l'anime  commuove. 

Questo  è  il  poeta  di  tutti  gli  aprili, 
poich'egli  ogni  fragranza  ebbro  cogliea, 
e  cantando  bevea  sotto  i  rosai. 
Poiché  su  lui  da  mille  anni  agli  asili 
di  Nishapur  è  un  piovere  di  rose 
come  ei  volle  e  dispose:  —  Un  dì  vedrai 
tu  la  mia  tossa  ove,  due  volte  all'anno, 
fiori  cadranno  e  fiori  all'aura  mossa. 
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Il  saggio  sta  nell'odoroso  e  cheto 
fioccar  dei  freschi  petali.  La  terra 
come  fida  rinserra  i  figli  suoi  ! 
Lento  per  l'aria  mormora  il  segreto 
antico  della  vita  in  una  nuova 
giovinezza  che  giova  a  tutti  noi  : 
—  Eravam  fiori  ;  siam  rinati  umani  ; 
viviam  !  domani  torneremo  in  fiori.  — 


e  *£ 


Per  un  canto  rimunerato  di  rose 


alla  signora  £.  jti.  p. 


Felice  il  canto  che  ritorna  in  rose 
alla  mano  di  lui  che  l'ha  vergato. 
Canto  mio  triste,  avresti  mai  sognato 
più  cortesi  vicende  e  venturose  ? 

Tu,  che,  prima  dell'arte,  eri  sul  brullo 
balzo  natio  l'odor  delle  ginestre 
che  a  cespi  rari  io  vi  cogliea  fanciullo, 

tu  che,  infuso  così,  con  l'aure  prime 
della  mia  vita,  in  questo  animo  alpestre, 
crescesti  in  sogno,  e  ti  svelasti  in  rime, 

di',  che  dolce  magia  ti  ricompose 
in  verde  fronda,  in   petalo  odorato? 
Dalla  mano  gentil  cui  t'ho  donato, 
canto  felice,  mi  ritorni  in  rose  ! 


jj. 


Miecio  Horszowski 


Io  veggo  tutto  un  popolo  stupito 
pendere  su  quell'esile  fanciullo  ; 
ei  ridusse  una  folla  al  solo  udito, 
perseguendo  il  suo  magico  trastullo. 

Nelle  trepide  voci  e  nel  dolore 
ch'egli  vien  suscitando,  è  ripercossa 
non  l'angoscia  di  un  triste  unico  cuore, 
ma  una  patria,  un  servaggio,  una  riscossa. 

La  tua  Polonia,  forse?    Entro  i  concenti 
dove  il  dio  de'  tuoi  padri  è  vivo  ancora, 
scorfe,  confusa  ai  procellosi  accenti, 
una  fresca  armonia  che  li  ristora. 

E   noi,  che  errammo   in   lunghe   passioni, 
noi,  figliuoli  dei  d)  cupidi  e  vili, 
torniamo,  udendo,  i  generosi,  i  buoni, 
•spiriamo  ai  riposati  asili 

Oh,  per  che  tenni  tramiti   ritrova 
la   pia    natura    i    figli    suoi    perduti  ! 
Poche  noto,  un  fanciullo...  E  un'eco  nuova 
balza  nei  cuori  lungo  tempo  muti. 
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Conscio  sei  tu  ?  La  man  che  si  dilata 
a  raggiunger  le  note  ;  il  capo  chino 
sovra  l'onda  dei  suoni  appassionata, 
si  direbbe  che  senta  il  suo  destino. 

E  par  che  tremi  nella  gloria  stessa 
che  ti  conquise, ,  non  so  quale  angoscia. 
Quando  la  tua  pensosa  opera  cessa 
e  il  delirio  dei  mille  intorno  scroscia, 

sotto  quel  nembo  di  consensi  umani 
vedo  piegarsi  l'esile  tua  vita, 
e  tracciarsi  laggiù,  dentro  il  domani, 
la  tua  cupida  via  prestabilita. 

Soffri  tu?  Soffrirai?  Pure  io  non  posso 
invocarti  altra  sorte,  altro  avvenire, 
lo  che  m'esalto  in  te  vivo  e  commosso, 
non  ti  so  richiamar  dal  tuo  soffrire. 

Esso  è  il  bene  di  tutti  :  il  tuo  divino 
giuoco  sospende  i  crucci  e  le  sventure: 
il  dolore  che  c'è  nel  tuo  destino 
tocca  l'anime  nostre  e  le  fa  pure. 

Che   non   potresti    tu?  Certo,  se  udisse 
una  turba  in  tumulto  il  tenue  suono, 
deporrebbe  le  torve  ire  e  le  risse 
obliandosi  tutta  in  un  perdono. 
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E  un  esercito  in  marcia  a  sorti  ignote 
scorderebbe  la  guerra  e  la  vittoria, 
per  la  vena  sottil  delle  tue  note 
se  le  udisse  passando.  Oh,  nella  storia, 

è  bastato  il  cantar  d'un  usignuolo 
a  trattener  gli  eroi  !  Basta,  all'immane 
deserto,  uno  zampillo  umile  e  solo 
a  fermar  sulla  via  le  carovane. 

Semplici  sono  i  modi  onde  si  giova 
la  pia  natura  :  un  usignuolo,  un  fonte, 
poche  note,  un  fanciullo...  O  dolce,  o  nuova 
creatura,  che  il  genio  hai  sulla  fronte, 

segui  le  strade  tue,  porta  alle  intente 
folle  il  conforto  delle  tue  fortune  : 
le  tue  febbri  son  pure,  ed  innocente 
si  fa  la  gloria  nel  tuo  petto  immune. 

Poi,  come  un  premio  al  tuo  soffrente  bene, 
Dio  ti  renda  alla  patria:  e  sii  per  essa 
quei  che  porta  con  sé  l'aure  serene 
d'una  pace  da  tanti  anni  prome 

Allor  domanderai   ritmi  novelli 
al  vento,  all'acque,  al  canto  delle  madri, 
muti  ascoltando  i  liberi  fratelli, 

raccolti  nelle  vecchie  isbe  de1  padri. 


Invito  alla  musica. 


O  giovinetta,  l'idioma  umano 
che  in  dolci  studi  perseguendo  vai, 
a  tutta  quanta  l'anima 
non  basterà  giammai. 

C'è  un  mondo  ascoso,  un  fluttuante  Arcano 
che  pur  si  svela,  e  che  non  ha  parole. 
Cedi,  fanciulla,  al   fascino  : 
la  maga  Arte  ti  vuole. 

E  un  lungo  amor  di  musiche  avvolgenti, 
una  lenta  virtù  di  melodie 

ti  scorteranno,  o  Trepida, 
sulle  fidenti  vie. 

In  grandi  accordi,  o  in  mal  decisi  areniti, 
saran  come  una  vita  entro  la  vita. 
Le  sveglierai  da'  cembali 
tu,  con  le  nivee  dita. 

Inni  immensi  di  popoli,  che  il  sogno 
di  una  tragica  gloria  arda  e  consumi  : 
squilli  «li  marcie  ei oich<  , 

Crepuscoli    di    ninni  : 
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anime  straziate  in  un  bisogno 
disperato  di  lagrime  :  dirotti 

crolli  di  fedi  indomite, 
dentro  le  cieche  notti. 


Senti,  canta  Chopin  nelle  diffuse 
notti  stellate.  Il  solitario  «  adagio   » 
tenta  l'aria  laggiù  come  un  presagio, 
o  un  ricordo  di  amanti  anime  chiuse. 

Poi  dalle  note  del  preludio  incerte 
si  svolge  l'armonia  facile  e  piena, 
simile  a  un'acqua  che,  d'angusta  vena, 
s'allarga,  e  canta  in  sue  correnti  aperte. 

Che  mai  si  compie,  a  notte?  Ombra  di  nube 
velò  la  luna  sopra  umidi  piani  ? 
O  da  un  popolo  errante  a  fati  strani 
squillo  ne  vien  di  lontananti  tube  ? 

Senti,  canta  Chopin.  Posa  d'un  tratto 
l'alto  concento  ;  vibra,  ultima  e  triste, 
sola  una   nota,  e  si  ripete,  e  insiste 
con  l'angoscia  d'un  senso  insoddisfatto. 


INVITO    ALLA   MUSICA  II3 

Batte,  ed  aspetta  nel  silenzio  bruno  ; 
ribatte  la  deserta  unica  nota, 
come  voce  gittata  entro  la  vuota 
gola  d'un  monte,  a  richiamar  qualcuno. 

Chiama  la  voce  ;  ma  nessun  risponde  ; 
non  c'è  nessuno  nella  fonda  gola. 
La  delusa  armonia,  cui  niun  consola, 
più  disperata  e  lenta,  ecco,  s'effonde. 

Or  tu  conforterai  del  tuo  consenso 
l'afflitta  melodia  che  non  ha  posa  ; 
chiamerai  presso  a  te,  maga  pietosa, 
la  melodia  perduta  entro  l'immenso. 

Sotto  il  soave  magisterio  tuo, 
quella  dolente  imagine  di  suoni 
avrà  men  vani  i  pianti  e  gli  abbandoni, 
sarà  men  triste  nel  tormento  suo. 

Lentamente,  così,  per  la  tua  buona 

carezza  ella  morrà  riconfortata, 

ed  anche,  forse,  rivivrà  mutata 

nei  muti  ritmi  della  tua  persona. 

* 
Dove  s'inizia  il  suono,  e  dove  ha  line  ? 

Questo  umano  prodigio  indefinito, 

noi  sempre  l'avvertimmo  entro  il  confine 

< iti  nostro  breve  udito. 
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Ma  chi  può  dir  che,  lento,  ei  non  maturi 
già  prima  di  svelarsi,  entro  le  forme 
de  la  Bellezza,  e,  morto,  anche  non  duri 
entro  le  belle  forme  ? 

Certo  il  ricordo  di  non  so  qual  danza 
che  nel  sonno  dei  tempi  andò  smarrita, 
vive  nel  passo  tuo  che  baldo  avanza 
ad  incontrar  la  vita. 

Certo  nei  moti  dell'andar  tuo  lieve 
viene  a  morire  un  suon  che  non  ha  norma. 
Tu  passeresti  sulla  fresca  neve 

senza  lasciarvi  un'orma  ! 

O  forse  nel  tuo  passo  agile  e  piano 
vive  un  preludio  d'armonie  non  nate, 
che  sol  nei  dì  futuri  al  senso  umano 
saran  manifestate. 

La  tua  dolce  bellezza  è  così  posta 
fra  le  armonie  venture  e  le  già  spente  : 
in  te  sospira  l'armonia  riposta, 

l'eco  d'un  mondo  assente  ! 


Musiche  di  Natale. 


Scampanìi  di  borgate  entro  nascoste 
nei  cinerei  vapori  alla  pianura, 
palpitanti  laggiù,  come  se  foste 
solo  una  cosa  con  la  nebbia  oscura, 

io  sento  in  voi  la  confluente  ondata 
che  dal  celato  mar  dell'infinito 
batte  alla  muta  terra,  a  la  vallata 
che  reca  il  morituro  uomo  con  sé. 

L'orecchio  intento,  riconfuso  in  voi, 
penetra  nel  lontano  aere  profondo, 
e  tramuta  ascoltando  i  moti  suoi 
in  un  presagio  d'invisibil  mondo. 

È  sogno?  E  fede?  lo  non  lo  so:   mi  basta 
quest'avvolgente  palpito  smarrito, 
che  infutura  il  mio  senso  e  fa  più  vasta 
la  cerchia  della  vita  intorno  a  me. 

Con  dolce  affanno,  dall'immenso  vano, 
io  sento  avvicinarsi  il  suono  occulti >. 
(  'unir  può  dunque  un  dondolio  lontani  i 
muovermi  in  cuor  sì  trepido  tumulto? 
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Come  può  l'onda  di  un'informe  nota, 
e  un  incerto  oscillar  di  cantilena 
ridestarmi  nel  cuor  l'eco  remota 
degli  affetti  che  il  tempo  in  me  sopì  ? 

Uom  che  viaggiasti  i  secoli,  tu  giungi 
provato  ormai  da  tante  ere  di  vita  : 
ma  se  la  voce  palpita  da  lungi 
che  già  i  padri  dei  padri  ebbero  udita, 

tu,  fermo  a  mezzo  della  via,  deponi 
tutto  il  retaggio  onde  recasti  piena 
l'anima  antica,  e  ancora,  entro  quei  suoni, 
trovi  gl'intatti  spiriti  d'un  dì. 

Uom  che  tutto  sapesti,  un  dì  solenne 
oggi  spunta  per  te,  né  canta  solo 
questa  di  bronzi  salmodia  che  venne 
superando  lo  spazio  in  lento  volo. 

Pei  villaggi  sperduti  ai  piani  e  ai  monti, 
un   pastorale  risonar  di  pive 
par  che  svegli  il  passato,  e  che  racconti 
una  leggenda  che  mai  non  mutò. 

Mentre  il  viver  del  gregge  e  dell'armento 
lontan  dal  ^e\o  che  intristì  la  valle, 
non   è   che   mi    minimo  tacito  e   lento 
poi   degli  ovili  e  de  le  stalle, 
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eco  ed  ombra  di  quelli,  al  grigio  albore, 
una  torma  invisibile  rivive, 
dietro  i  suoni  immutati.  Ov'è  il  Pastore 
che  raccolse  la  torma  e  la  guidò  ? 

Dalle  assenze  d'un  anno  essa  ritorna 
per  madri  e  bimbi  ;  ma  l'adulto  stesso, 
vede,  ascoltando,  mentre  fuori  aggiorna, 
un  futuro  che  un  di  gli  fu  promesso. 

Tutte  le  voci  noi  sentimmo  !  Accordi 
commisti  d'ogni  suono  e  d'ogni  canto; 
dispiegate  fanfare  e  rombi  sordi, 
guerra  e  speranza,  amore  e  libertà  ; 

perseguimmo,  rapiti,  esili  trame 
di  sapienti  melodie  febbrili, 
nate  a  tradurre  le  morenti  brani'', 
i  sogni  incerti  e  i  sospirati  aprili  ; 

ma  quando  accade  riudir  la  casta 
nenia  che  scorta  il  gregge  umile  e  santo, 
ci   parla  un'infantile  arte  che  ba 
che  basta  ad  ogni  cuore,  ad  ogni  età. 

È  sogno?  E  fede?  —  ()  pellegrin  che  s< 
deponi  l'ansia  «lei  quesito  eterno  ; 
donati  ai  lunghi  scampanìi  nascosti 
e  pur  presenti  al  tuo  peni  oso  inverno. 
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Senza  questo  ondular  di  melodia 
che  dà  un'anima  informe  anche  alla  bruma, 
che  ti  arresta  sognante  in  sulla  via, 
nato  d'un  giorno,  che  saresti  tu  ? 

Senza  l'inganno  che  rinfrange  i  sensi 
in  cento  care  inanità  lontane, 
e  riverbera  l'ora  in  cui  tu  pensi 
nei  vaghi  sfondi  delle  sue  morgane, 

tu  che  saresti  ?...  Un  vasto  inno  è  nei  cieli, 
e  la  terra  nel  vuoto  etere  sfuma  ; 
per  me  che  sosto  sulle  vie  fedeli 
l'avvenir  si  riflette  in  ciò  che  fu  ! 


^f5* 


Telefono. 


Parla  un  uomo  al  telefono.  Qualcuno 
ch'io  non  odo  né  veggo  a  lui  risponde  : 
prega  un  uomo  all'aitar  :  parla  con  Uno  ' 
che  per  me  tace,  che  per  me  si  asconde. 

Deh,  se  basta  a  varcar  tanta  distanza 
un  tenue  filo  a  chi  pur  resta  immoto  ; 
se  il  tenue  filo  d'una  pia  speranza 
basta  pei  cuori  a  penetrar  l'ignoto, 

date  a  me  pure  il  lil  che  si  dilunga 
oltre  il  giorno  dell'uomo  e  la  sua  sede  ; 
datemi  il  tenue  tramite  che  giunga 
al  Lontano  che  parla  e  non  si  vede  ! 


D% 


Ritorno, 

a  Giosuè  Carducci,  villeggiante  in  Madesimo. 


Dalle  città  straniere  ove  la  gloria 
delle  giovani  stirpi  ampia  matura, 
coprendo  il  mondo  d'una  sua  vittoria 
lenta  e  sicura, 

dove  udimmo  squillar  gli  alati  bandi 
dell'avvenire  alle  assemblee  fedeli, 
e  ritmi  nuovi  e  appelli  umili  e  grandi 
come  vangeli, 

noi  torniamo  all'Italia:  e  il  cuor  si  esalta 
sul  confili  della  patria  a  Te  di  fronte, 
vecchio  Poeta,  che  ti  stai  nell'alta 
pace  del  monte. 

Tranquilli  intorno  a  te  fumano  i  primi 
casolari  d'Italia;  e  noi,  discesi 
pur  mo'  dai  varchi,  bruni  ancor  dei  climi 
d'altri  paesi, 

stringiam  la  mano  che  vergò  parole 
di  battaglia  e  di  sogno,  ed  or  leggiera 
[ambe  le  agnelle  che,  morendo  il  sole, 
tornano  a  schiera. 
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— -  Grazie,  Poeta,  che  in  pensosi  accordi 
ci  cantasti  la  patria,  e,  noi  lontani, 
vigilasti  i  suoi  morti,  i  suoi  ricordi 
e  il  suo  domani. 

Noi  poc'anzi  sul  giogo,  ove  si  varca 
e  batte  il  vento  l'invisibil  penna; 
ansii  d'amore,  come  il  tuo  Petrarca 
là  sul  Gebenna, 

sentimmo  un'aura  d'ubertà  novelle, 
vedemmo  lungi  un  biondeggiar  di  biade 
e  un  fumar  di  borgate.  Esse,  le  belle 
nostre  contrade, 

lealmente  negli  anni  avean  cresciuta 
una  schiatta  gagliarda  al  buon  lavoro; 
tutti  i  luoghi  ed  i  figli  avean  compiuta 
l'opera  loro. 

Lo  dobbiamo  noi  dir  questo  sereno 
canto  di  fede?  Italia  or  ci  disserra 
un  suo  destino  dal  profondo  seno 
della  sua  terra. 

Son  nostri  i  fiumi  che  svolgendo  vanno 
e  le  irrigue  potenze  e  le  motrici  ; 
e  il  sasso  e  il   ferro  che  domali  saranno 
alti  opifici. 
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Una  fedel  comunità  propaga 
pel  nostro  suolo  i  moti  suoi  crescenti, 
animando  di  sé,  da  plaga  a  plaga, 
opere  a  genti. 

Cresce  il  destino  della  patria,  e  in  esso 
crescono  i  figli:  oltre  ogni  vecchia  meta 
guardano  gli  occhi  e  l'anime;  il  tuo  stesso 
canto,  o  Poeta, 

nato  in  Maremma,  si  raccolse  a  sera 
sull'Alpi  estreme,  ai  lembi  luminosi 
di  questa  Italia,  che  vedesti  intiera 
nei  dì  pensosi. 

Tanto  io  ti  dico;  e  so  che  non  v'è  gloria 
pari  a  questa,  per  Te  :  chi  l'ha  toccata, 
ben  può  tradurre  in  placida  memoria 
la  sua  giornata, 

e  contemplar  con  occhio  intenerito 
queste  valli  del  mondo  e  questo  cielo, 
che  ne  indugiali  di  qua  dall'infinito 
l'animo  anelo  ! 


cl£ 


Il  guerriero  di  Legnano 


JT  €nrico  £u/ti  che  io  creò. 


Egli  è  solo:  sovrasta  all'alto  scudo 
il  busto  chiuso  nella  ferrea  maglia, 
e  verso  un'invisibile  battaglia 
alza  in  libero  gesto  il  brando  ignudo. 

Egli  è  solo  :  ma,  come  il  bronzo  cupo, 
come  il  roseo  granito  ond'egli  è  fatto, 
per  lungo  ordine  d'opere,  fu  tratto 
dalla  fonda  miniera  e  dal  dirupo: 

fuor  d'un  evo  in  tumulto  ei  così  balza 
preparato  dai  secoli  ;  rivive 
la  forza  in  lui  delle  epopee  native, 
ed  un  popolo  intiero  in  lui  s'inalza  ; 

poi  che  quell'Uno  fu  tutta  una  gente 
pronta  ne'   moti,   vigile  nell'arti, 
e  spirò  tutti   i   giorni,  in   tutte  parti, 
il  soffio  della  vit.i  ampio  e  potente. 

Egli  stancò  nell'opere  gagliarde 
l'aperto  ingegno  sue,  l'industre  possa, 
<■  fé'  sonanti  in  ritmica  percossa 
le  ci  lebrate  incudini  l< imbarde. 
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Poi  venne  una  divina  ira,  e  la  lotta, 
e  la  gloria  :  egli  fu  popolo  armato  ; 
e,  in  un  epico  maggio,  al  ritornato 
despota  inflisse  la  fulminea  rotta. 

Ora  egli  è  solo  :  par  che  ascolti  i  flutti 
spenti  del  tempo  trapassar  sui  piani. 
...  O  camerata  degli  eroi  lontani, 
che  resti  in  arme  e  che  li  eterni  tutti, 

tu  sei  nostro  fratello.  Ognun  di  noi, 
milite  oscuro  nella  varia  vita, 
che  rimesce  e  confonde  all'infinita 
famiglia  de'  viventi  i  giorni  suoi, 

ognun  nel  breve  del  cuor  suo  raccoglie 
la  molteplice  stirpe  ond'ei  provenne  ; 
in  ciascuno  son  tutti  :  una  perenne 
eredità  fraterna  in    noi  s'accoglie. 

E  quando,  nelle  grandi  ore,  ne  accende 
l'impeto  sacro  dei  fraterni  fati, 
è  il  ricordo  dei  mille  in  noi  passati, 
è  la  stirpe  natia  che  ci  riprende. 

Tu  così  sorgi,  e  nuovi  accampamenti 
contempli  qui;  le  giovani  coorti 
son  toi  nate  dal  campo,  e  ad  altre  sorti 
volgono  in  pace  l'energie  fiorenti. 
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L'epico  maggio  che  ti  vide  in  guerra, 
nei  riposi  del  tempo  ebbe  sua  tregua; 
e,  mutato  in  feconde  ère,  dilegua 
nei  maggi  della  storia  e  della  terra. 


Balilla. 


/ 


Balilla,  divino  monello,  tu  balzi 
foriero  improvviso  di  un'ira  pugnace  ; 
col  braccio  fermato  nell'atto  fugace 
per  sempre  t'innalzi. 

In  gesto  di  prode  si  muta  il  trastullo 
dell'esile  mano  che  il  ciottolo  scaglia  ; 
si  muta  in  araldo  di  strana  battaglia 
l'inconscio  fanciullo. 

Balilla,  io  son  uno  che  passa  e  che  vede 
da  presso,  tradotto  nel  vero,  un  li  intano 
suo  sogno...  Oh,  la  scuola  del  borgo  montano! 
Che  febbre,  che  fede 

nel  nome  del  fiero,  del  baldo  fratello, 
scuoteva  ai  crescenti   l'intrepido  ingegno! 
Che  invidia  pel  sasso  lanciato  a  buon  segno 
dal   maschio  monello  ! 

1  dovunque  si  spiega  l'italica  terra 
tu  parli  ai  fanciulli  di  audacie  non  dome. 

'   V    un    m:io    m    Italia    clic    squilla    il    tuo    nome 
tra   nomi   di    -mici  i  a 
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Nell'alte  vallate  guardando  i  nevai, 
marciando  in  pianura  fra  i  grani  ed  i  fieni, 

10  cantano  i  cori  dei  figli  sereni. 
Balilla,  lo  sai  ? 

Or  fuso  del  bronzo  nell'epiche  tempre, 
rivive  qui  l'atto  che  irruppe  e  che  vinse. 

11  motto  che  allora  gridasti:  «  Che  Vinse?... 
qui  parla  per  sempre. 

Fu  rapido  il  gesto,  ma  in  sùbita  gloria, 
quel  sasso  lanciato  da  un  piccolo  scalzo, 
ferì  la  sua  meta,  die  un  vivo  rimbalzo, 
passò  nella  storia  ! 


^ 


II  sonno  di  Abba. 


/ 


La  bami  su'/a  quale  mi  tocco  di  montare 
dondolava  stracarica...  Eravamo  cullati  dall'onde 
e  mi  addormentai... 

....  una  voce  limpida  e  bella  chiamo:  —  La  Mas  a.'    — 
(<;.  C.  aiìba  —  Da  Quarto  al  Volturno). 


Blando  era  il  mare  e  santa  era  l'impresa: 
avea  la  barca  un  dondolar  di  culla, 
e  la  sua  maschia  gioventù  fu  presa 
dai  forti  sonni  dell'età  fanciulla. 
Egli  s'addormentò,  cheto,  sui  lembi 
del  blando  mare  e  della  santa  guerra  ; 
sui  fluttuanti  grembi 
della  sua  patria  terra. 
Culla,  o  patria,  il  tuo  figlio  :  ei  così  varca 
tacitamente  a  un  porto  di  vittoria  ; 
mai  non  solcò  più  confidente  barca, 
mai  non  solcò  le  notti  della  storia. 
Non  è  l'anima  tua,  patria,  l'aroma 
che  il  maggio  invola  ai  liguri   mirteti  ; 
e  il    ritmico   idioma 

dille  rimormoranti  acqui    pei  greti  .' 
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Oh,  bello  è  il  sonno  dell'arder  che  posa 
dal  suo  lavoro  ;  del  guerrier  che  viene 
dalla  battaglia  ;  ma  più  grande  cosa 
è  il  sicuro  dormir  di  questa  bene 
incamminata  giovinezza,  in  vista 
di  un  dì  non  nato,  di  un'intatta  sorte. 

O  patria,  a  qual  conquista 
dormendo  va  l'adolescente  forte  ! 

Tutte  l'opere  grandi  e  le  profonde 

han  dell'inconscio,  compionsi  in  un  sonno, 

dove  forse  un  mister  si  disasconde 

che  gli  occhi  in  veglia  penetrar  non  ponno. 

Forse  il  gagliardo  che  a  dormir  si  stese 

sul  primigenio  cuor  degli  elementi, 

meglio  il  segreto  apprese 

delle  natie  sorgenti. 

Dorme  il  soldato  :  e  il  favellìo  diverso 
dei  camerati,  al  suo  sognar,  diventa 
un  canto  di  ruscelli  agile  e  terso, 
per  valli  che  una  fresca  alba  inargenta. 
E  vi  si  mescon  musiche  native, 
note  di   bronzi  tremule,  interrotte. 
Addio,  d'armenti  vive, 
valli  di  Montenotte  ! 
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Ode,  nel  sogno,  pel  mattin  tranquillo, 
egli  le  voci  dalla  patria  casa  : 
quand'ecco  sovra  quelle  alto  uno  squillo, 
(è  Garibaldi  che  chiamò  :  «  La  Masa  !  ») 
uno  squillo  salir  dall'oriente 
dominando  la  valle  ancor  sopita... 

Sei  pronto,  adolescente? 
Suona  la  sveglia  dell'eroica  vita  ! 


<&> 


«2, 


lo 


Il  vino  di  Nervi 


a  federico  Jizzoni. 


Tremava  -  ti  ricordi  ?  -  tremava  il  riflesso  de'  cieli 
nel  vino  d'oro  che,  con  bruna  mano, 
l'uom  di  Liguria  ci  versò  :  rifuso 
nel  nitido  cristallo  tenemmo  il  sereno  dischiuso, 
toccammo  il  luminoso  aere  lontano, 
vaporoso  qua  e  là  di  tenui  veli. 

Nel  limpido  liquore  rivisser  le  flore  tirrene, 
dai  mirti  cupi  ai  pallidi  uliveti, 
dai  chiari  aprili  ai  vaporosi  autunni  ; 
e  i  giovinetti  popoli  che  furon  del  mare  gli  alunni, 
quando,  recisi  ai  boschi  alti  gli  abeti, 
diedero  al  mar  le  vergini  carene. 

Bevemmo  il  vin  dorato:  sorbimmo  la   linfa   salina 
dalla  conchiglia,  che,  spaccata,  offriva 
un  suo  fresco  riverbero  'l'opale. 
Sotto,  cantava  il  mare  lunghesso  il  ricurvo  viale, 
«love  una  coppia  nordica  seguiva 
un   suo  vago  desìo  di  pellegi  ina. 
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Passa  fra  terra  e  mare  l'idillio  in  tremante  dolcezza, 
pari  alla  fronda  che  odorando  oscilla 
dal  suo  terreno,  pendula  sull'acque  : 
là  dove,  al  mar  che  canta,  la  voce  dell'uomo  si  tacque, 
passa  ;  e  la  solitaria  ora  tranquilla 
l'avvolge  di  silenzio  e  di  tristezza. 

Ma  la  tristezza,  o  amico,  che  a  noi  penetrava  gl'interi 
sguardi,  era  l'ansia  che  nell'uom  si  desta 
a  sprigionar  sul  mare  il  suo  cammino  ; 
noi  sentivam  l'antica  potenza  del  pigro  destino 
che  ci  avvince  alle  patrie  e  che  ci  arresta 
palpitanti  a  mirar  l'ampie  correnti. 

—  Oh,  salperem  noi  pure?  Vivrem  le  giornate  migranti, 
tra  l'opera  dei  mozzi  e  dei  piloti, 
ai  chiari  dì,  sotto  le  terse  stelle  ? 
Udrem  nell'ampie  sale  di  bordo  le  incognite  belle 
svegliar  preludi  di  poemi  ignoti, 
e  nostalgìe  d'appassionati  canti  ? 

Lo  varcheremo,  il  mare?  Vedremo  i  vessilli  stellati 
ni  paesi  di  Walt,  libero  padre 
ili  ritmi  aperti  e  d'epici  motivi? 
Trapianteremo  il  pino,  recato  dagl'itali  clivi, 
l,i  dove,  in  grembo  alla  profonda  Madre, 
dorme  il  poeta  dei  fraterni  Stati?  — 


IL    VINO    DI    NERVI  15 1 


Levammo  il  colmo  nappo,  mirando  i  riverberi  biondi, 
dove  l'occhio  vagheggia  ignoti  beni, 
preso  all'incanto  del  suo  patrio  sole. 
Bevemmo  il  vin  dorato  ;  noi  fummo  la  memore  prole 
che  coglie  il  frutto  dei  natii  terreni, 
maturato  nei  fidi  anni  fecondi. 

P? —  Si;  forse  in  un  remoto  cantier,  si  lavora  alla  nave 

che  ci  porti  lontano,  al  compimento 

degli  esotici  sogni  onde  siam  presi. 

Godiamo  intanto  il  sole  che  visita  tutti  i  paesi, 

e  le  fragranze  che  ci  reca  il  vento 

in  questa  del  Tirreno  ora  soave  ! 

Basti  per  oggi,  o  amico,  che  innanzi  alle  immobili  sponde 
si  svolga  il  fluttuar  lento  del  mare, 
simile  al  corso  d'un  immenso  fiume. 
Se  fisseremo  a  lungo  quel  mover  di  flutti  e  di  spume, 
essa  la  riva  sembrerà  passare, 
tacita  nave,  sulla  via  dell'onde  !  — 


e* 


Armi  in  pace. 


Giorno  lieto,  per  me  !  Smesso  il  comando 
dell'usata  decuria,  oggi,  beato, 
io  ritorno  il  gregario  innominato 
che  si  fonde  nel  tutto,  e  vive  andando. 

Ogni  più  mosso  imperio  oggi  s'acqueta 
nel  cani  minar  di  tutti,  e  questo  avanza 
a  superar  la  tacita  distanza, 
certo  già  delle  tappe  e  della  meta. 

l'asso  di  strada!  Le  seguaci  squadre 
viaggiano  sottili  in  sui  due  cigli: 
noi  rasentiamo,  taciturni  figli, 
i  campi  della  verde  umile  madre. 

Guizzati  fucili  e  borchie  in  vivi  lampi, 
ma  noi  si  va  raccolti  a  cap< >  chino  ; 
cY  chi  argomenta  dal  terren  vicino 
come  saran,  lontano,  i  patrii  campi. 
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Si  svolge  intanto  per  la  via  capace 
la  vita  d'ogni  dì  ;  carri  e  coloni 
e  fanciulle  dall'ilari  canzoni, 
muovon  serene  fra  quest'armi  in  pace. 

—  Addio,  biondina  !  —  (Sono  tutte  bionde, 
anche  le  brune)  —  Ohee  !  fra  quattro  mesi 
vi  diam  la  stecca,  tornerem  borghesi  !  — 
L'uno  all'altro  cosi  chiama  o  risponde. 

Impolverato  per  la  lunga  via, 
ci  raggiunge  trottando  uno  squadrone. 
Io  saluto  le  snelle  alte  persone 
che  sovrastano  a  noi.  —  Cavalleria, 

occhio  de  le  battaglie,  o  tu  che  vedi 
di  tanto  innanzi  a  noi  queste  pianure, 
annunzia  tu  che  arriverem  noi  pure, 
lenti  ma  certi,  alle  pacate  sedi  !  - 

A  volta  a  volta  la  fanfara,  in  testa 
del  reggimento,  gli  animi  raccende  ; 
note  uniformi,  ove  ciascuno  intende 
quella  voce  che  in  cuor  gli  si  ridesta. 

Nei  suoni  per  l'immensa  aria  sperduti 
io  vedo  un  tremolai   di  paesaggi  ; 
altri   pensali"   forse  ai   bei    villaggi 
dell'Apennino  donde  son  venuti. 
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Poi  che  taccion  le  trombe,  uno  comincia 
alto  levando  un  canto  paesano  : 
dispersi  per  le  file,  a  mano  a  mano, 
s'aggiungon  gli  altri  della  sua  provincia  ; 

s'alza  la  voce  limpida  e  sottile 
sovra  un  accordo  di  più  bassi  accenti, 
come,  ai  villaggi,  l'umili,  spioventi 
case  raccolte  a  pie  del  campanile. 

O  camerati,  che  la  stessa  via 
accoglie  in  marcia  ad  uno  stesso  fine, 
che,  nati  ai  monti,  ai  piani,  alle  colline, 
qui  madre  Italia  d'ogni  parte  invia, 

io  non  richiamo  la  cagione  antica 
che  tien  deste  le  patrie  in  una  gara 
di  milizie  gagliarde,  e  le  prepara, 
anno  per  anno,  in  marzial  fatica  ; 

ma  se  questo  è  perchè,  nella  vicenda 
dei  dì  trascorsi  in  semplici  costumi, 
l'odor  dell'erba,  la  canzon  dei  fiumi, 
la  virtù  delle  terre  a  noi  si  apprenda, 

s'egli  è  perché,  nei  baldi  anni,  s'impari 
a  conoscer  la  patria,  a  portar 
pei  dì  maturi  una  memoria,  un'eco 
che  ne  allegri  le  veglie  e  i  focolari, 


I58  ARMI  IN    PACE 


e  perchè,  se  una  torva  ora  si  sfrena 
su  città,  su  campagne  in  drammi  immani, 
soccorran  pronte  le  fraterne  mani 
a  sgombrar  le  rovine,  a  far  catena, 

ch'io  le  canti,  quest'armi,  in  sull'estremo 
ciglio  dei  prati,  o  in  vista  a'  bei  frumenti  ! 
Ce  le  han  date  innocenti,  ed  innocenti 
nelle  chete  armerie  le  riporremo! 

Questo  è  il  pensier  dei  fieni  e  delle  spiche 
preparate  a  lasciar  le  nere  culle  ; 
questo  pensan  le  madri  e  le  fanciulle 
che  salutan  dagli  usci  in  voci  amiche  ; 

e  lo  sente  pur  esso  il  generale 
che,  di  sella,  con  chiaro  occhio  ci  guarda. 
Oh,  respiriam  la  buona  aura  lombarda, 
mentre  dai  sani  petti  è  sgombro  il  male! 

In  un  senso  di  campi  aperti  e  belli 
passò  il  ricordo  delle  morte  guerre. 
Cantate  i  canti  delle  nostre  terre, 
o  soldati  d'Italia,  o  miei  fratelli! 


"f 
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Campane  ò'Italia 


Campane  d'Italia,  ploranti  sui  passi  dei  figli, 

che  vati  dispersi  alle  città  lontane  ; 
nostalgici  saluti  sul  cuor  di  chi  muove  agli  esigli 

dell'arte,  dell'amore,  del  doloroso  pane  : 
campane  oscillanti  sul  lembo  dei  pascoli  alpini, 

dove  giunge  una  tarda  eco  del  mondo, 
e  voi  che  inviate  gli  squilli  sui  flutti  marini. 

dall'isole  perdute  del  nostro  mare  in  fondo  ; 

campane  che  date  la  vostra  esultanza  sovrana 

alle  vigilie  tepide  e  serene, 
nelle  città  lombarde,  nel  cuor  della  dolce  Toscana 

e  nelle  illuminate  festività  tirrene; 

campane  che  udimmo  cennardal  remoto  Appennino, 
nelle  soste  dei  treni  e  lungo  il  mare  ; 

campane  solenni   nell'ozio  di  Roma  divino, 
dove  ogni  cosa  ascolta  la  romba  alta  passare, 

al  caro  aspettato,  che  batte  alla  casa  ospitale, 
o  vien  eia  [unge  a  un  trepido  convegno; 

a  chi  rattizza  il  fuoco  nell'esule  stanza,  a  natale, 
o  cerca  ai  muti  ruderi  l'eco  d'un  morto  régno, 
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piovete  dai  cieli  quest'aura  di  erranti  fortune, 
che  l'inquieto  spirito  ne  ammalia  ; 

serbateci  un  fido  consenso  di  patria  comune, 
o  nostalgiche  voci,  o  campane  d'Italia. 


«£ 


Dalle  colline  di  Brianza. 


Era  un  incerto  tremolar  di  steli 
e  un  odorar  di  timi  al   mio  passaggio  : 
un  palpito  di  squille   errava  i  cieli 
sulla  santa  domenica  di  maggio. 
Raggiunto  il  colle,  or  sosto  in  sulla  via, 
e,  con  un  senso  ch'io  non  so  tradurre, 
guardo  le  fioche  lontananze  azzurre 
di  Lombardia. 

Guardo  la  bella  terra  ov'è  passata 
tanta  operosa  passion  «li  gloria  ; 

la   terra    do  /e    usai,    nell'acri  >] 

mia  giovinezza,  interrogar  la  storia. 

o  e  indovino  il  tortuoso  fiume 
che  vien  da  le  mie  valli  a  queste  plaghe 
<■  le  città  velate  entro  le  vaghe 

cerulee  brume. 
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Milano  io  cerco,  l'ospite  regina 
delle  pianure,  a  cui,  nell'albe  chiare, 
l'uomo  del  monte  e  l'uom  della  collina 
sogliono  con  acuto  occhio  guardare. 
Essa  cresce  laggiù,  ferve  inconsunta, 
intorno  all'Arca  sua  non  mai  finita, 
che  s'inalza  morendo  in  un'ardita 

marmorea  punta 

Così  vorrei  che  l'ampio  essere  mio 
culminasse  in  un  solo  ultimo  canto, 
librato  nel  profondo  aere  natio, 
tremulo  nel  suo  sogno  e  nel  suo  pianto  : 
e  salutar  da  quell'aerea  vetta, 
come  un  alato  dal  mio  cielo  alpino, 
i  tuoi  passi  fidenti  e  il  tuo  destino, 
o  giovinetta. 

Oh,  tu  sarai,  nei  dolci  anni  sereni, 
la  Pellegrina  dei  verdi  paesi  : 
dal  vano  aperto  dei  fuggenti  treni 
ne  andran  gli  sguardi  tuoi  liberi  e  tesi. 
Ecco  :  tu  levi  sulla  fronte  il  velo, 
per  sentirti   più  presso  alla  natura, 
per  veder  meglio  sulla  gran  pianura 

l'immenso  cielo. 


DALLE    COLLINE    DI    BRIANZA  167 

Quale  la  meta  ?  Io  penso  alle  sopite 
ville  raccolte  nell'oblio  dei  parchi  : 
a  le  ville  sui  poggi,  ove  fiorite 
pompe  di  verde  spiovono  dagli  archi. 
E  sempre  rivedrò,  nei  maliardi 
mattini  estivi,  spaziar,  dai  colli 
alle  montagne,  i  luminosi  e  molli 

laghi  lombardi. 

O  forse  un  giorno  ti  saran  più  cari 
i  paesi  al  confin  dei  continenti. 
Lungo  le  rive  dei  cantanti  mari 
convergeranno  a  te  l'acque  affluenti. 
Tu  spirerai,  giovenilmente  anela, 
un  segreto  dell'isole  remote, 
inviando  il  tuo  sogno  a  plaghe  ignote, 
come  una  vela 

Ma  tornerai;  vorrai  veder  dai  monti 
la  terra  de'  tuoi  di  tutta  apparire: 
s'allargheranno  i  limpidi  orizzonti 
quanto  il  tu<>  passi»  più  valga  a  salire. 
Spariranno  i  villaggi  a  le  tue  spuli.  , 
col  fumo  delle  bàite  umili  e  chete  : 
e  toccherai  cosi  l'alte  pinete, 

di  valle  in  valle 
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Così  raggiunti  gli  ultimi  confini 
dei  franati  pendii,  t'affaccerai 
sulle  immense  vedute,  e  avrai  vicini, 
quasi  a  toccarli,  i  nitidi  ghiacciai. 
L'anima  tua  sarà  tutta  un  susurro. 
nel  vento  degli  aperti  ultimi  sbocchi  ; 
e  in  fresche  luci  ti  staran  negli  occhi 

neve  ed  azzurro. 

Primavera,   0 1 
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signore  delle  isole 


a  CJ.   9-  Silva. 


n  —  Sappi  crearti  nella  vita  un  tuo 
piccolo  regno,  e  vivere  distinto, 
pur  nell'ampio  consorzio  onde  sei  cinto, 
che  ti  rinutre  del  fermento  suo. 

Sii  la  conchiglia  che  si  fa  dal  mare 
e  poi  rimane  a  se  nell'avvolgente 
flutto  ;  che  resta  immota,  e  che  pur  sente 
la  madre  onda  passare.  —   » 

Fido  al   precetto,  io  vengo  ai  cittadini 
romorosi  ritrovi,  in   mezzo  al  vario 
tripudio  della  vita,  e  solitario, 
cerco,  ai  noti  cantucci,  i  tavolini. 

Seggo  ai  diletti  della  fantasia, 
ricompensa  tranquilla  al  mio  lavoro, 
e  lentamente  l'isoletta  espl<  »i  i  », 
ch<-  per  brev'ora  è  mia. 
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Io  vedo  il  marmo  bianco,  ambra  soave 
striata  di  vaganti  esili  vene  ; 
vedo  la  scura  lapide,  che  tiene 
dei  ferrigni  metalli  e  delle  lave  : 

guardo  il  buon  legno,  co'  suoi  fitti  intrichi 
di  tenui  fibre  e  pazienti  strati, 
dalla  muta  natura  elaborati 
sovra  i  disegni  antichi. 

Guardo:  e  la  confidente  isola  breve 
all'occhio  mio  s'allarga  e  si  tramuta. 
In  quel  legno,  in  quel  marmo,  ei  risaluta 
selve,  e  miniere,  e  note  alpi  di  neve. 

E  passa  il  dispensier  che,  a  chi  domanda, 
reca  i  sogni  e  gli  oblii  :  —  Fermati,  versa 
al  muto  re  dell'  isola  dispersa 
la  provvida  bevanda  ! 

Sia  la  birra  del  nord,  che  luminosa 
s'incorona  d'un  lievito  spumante, 
sia  dal  fiaschetto  il  vino,  il  gorgogliante 
vino  che  fiotta  e  brilla  e  si  riposa. 

Ma  più  acuti  sapori  e  intensi  aromi 
nei  minuscoli  nappi  hanno  1  liquori, 
chiesti  all'erbe  selvaggie  e  chiesti  ai  fiori 
dai  barbarici  ninni. 
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Che  se  il  sangue  hai  riarso,  e  la  stagione 
pende  sui  lunghi  giorni  arida  troppo, 
gioveran  meglio,  in  frigido  siroppo, 
la  menta,  il  cedro,  il  vivido  lampone  : 

fumido  il  seltz,  evocator  fugace 
di  colme  schiume,  dalla  vitrea  pompa, 
pel  becco  tenue,  rumoroso  irrompa 
dentro  il  bicchier  capace. 

Ferve  il  miscuglio  in  vortici  balzanti, 
e  quando  al  sommo  il  gurgite  è  placato, 
nel  sereno  liquor  pacificato 
restano  pochi  globuli  natanti. 

Ma  più  grato  accostarlo  e  quando  ancora 
tutto  ribolle  il  turbinio  sconvolto, 
onde  si  esala  un  umidor,  che  il  volto 
soavemente  irrora. 

Libo  sereno:  e  in  quel  mio  lento  bere, 
piegando  al  sogno,  l'anima  rivede 
ore  liete  di  vita,  ore  di  fede, 
già  confidate  al  tacito  bicchiere. 

Ed  anche  penso  ai  brindisi  sperduti 
di  chi  si  lascia  ;  a  due  calici  tocchi 
figgendo  1  passionati  occhi  negli  occhi, 
col  cuore  ai  di   vissuti... 
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Vuoi  partire  anche  tu,  cuore  deserto  ? 
L'isola  breve  si  farà  naviglio 
pronto  a  rapirti  in  un  randagio  esiglio... 
Ma  bada,  innanzi  di  pigliar  l'aperto, 

che  non  sia  troppo  amaro  a  chi  viaggia 
l'esser  solo  a  veder,  verso  i  tramonti, 
l'acque  e  i  cieli  fluir,  fuggire  i  monti, 
e  dileguar  la  spiaggia  ! 


cJw 


Donne  ai  balconi. 


Quante  ne  vidi  mai  ?  Dalle  facciate 
liete  di  fiori,  garrule  di  nidi  ; 
sovra  un  terrazzo  pensile  librate, 
quante  ne  vidi  ? 

Pellegrine  dell'aria,  ivi  sospese 
parean  nell'ansia  d'un  viaggio  immoto, 
avviate  così,  verso  un  paese 
strano  e  remoto. 

Io  le  rivedo  tutte.  Eran  figuri 
di  giovinette  dagli  intenti  sguardi, 
affacciate  alle  vostre  ampie  culture, 
maggi  lombardi  ; 

spose  balzanti  in  bianco  abbigliamento 
dalla  notte  che  avvolge  e  che  seduce, 
al  saluto  del  dì,  fresche  di  vento, 

blonde  di   luce. 
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Dove  le  vidi  mai  ?  Rosee  straniere 
offerte  al  vivo  della  brezza  alpina, 
verso  le  nevi  e  le  foreste  nere 
delPEngadina. 

A  Nervi,  a  Chiaia.  tra  i  perpetui  fiori, 
forse  cercando  l'isole  serene, 
ed  a  Palermo,  pallidi  splendori, 
di  Saracene. 

Donne  ai  balconi  !  Quante  belle  forme 
ti  dà  la  vita,  o  aperta  anima  mia  ! 
Beato  l'occhio  che  giammai  non  dorme 
sulla  sua  via. 

E  il  tributo  d'un  sogno,  un  vago  affanno, 
una  strofa  del  mio  canto  errabondo, 
sale  alle  ignote,  che  librate  stanno, 
coi  cieli  in  fondo. 

Ma  per  coglier  l'omaggio,  oh,  non  si  abbassa 
quell'inconscia  bellezza;  ella  non  bada, 
più  che  non  badi  al  carrettier  che  passa 
qui  sulla  strada. 

Che  se  mai  questi,  alzato'  l'occhio,  è  tocco 
dalla  improvvisa  immagine  gentile, 
e  traduce  l'omaggio  in  uno  schiocco 
del  suo  staffile, 
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ella,  inclinata  dall'aerea  sede, 
avverte  almeno  il  ruvido  saluto, 
mentre,  o  poeta,  il  verso  non  si  vede, 
e  il  sogno  è  muto. 

...  Pur  via  così,  con  la  tua  pazza  lena, 
guardando,  a  caso,  a  questo  e  a  quel  balcone, 
onde  spiri  su  te  l'aura  serena 
d'una  canzone. 

Non  vedi  forse  oltre  le  belle  ignare, 
alte  nel  vuoto,  tutti  gli  orizzonti 
veduti  già  sul  ventilato  mare, 
sui  nivei  monti  ? 

Al  tuo  morente  dì  forse  non  basta, 
figlio  dell'ora,  questa  lieta  prova  : 
aggiungere  ai  fratelli  una  più  vasta 
anima  nuova  ; 

far  che  ogni  bella  sia  colei  che  sveli 
senza  saperlo,  ai  nostri  giorni  brevi 
la   virtù  di  sognar  limpidi  cieli, 
nitide  nevi  ? 

Curioso  cuor  mio,  questo  e  il  poeta  : 
passar  non  visto  fra  beltà  straniere  ; 
senza  trovar  per  sé  posa  uè  meta, 
tutto  vedere. 
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Esser  voce  che,  a  notte,  alza  il  suo  volo, 
e  non  sai  donde  muova  e  dove  vada  : 
esser  l'errante  che,  movendo  solo, 
lungo  una  strada, 

ode  venir  da  una  finestra  aperta 
un  suono,  un  canto  :  e,  fermo  ad  ascoltare, 
strappa  alla  siepe  un  ramoscel  d'offerta, 
getta  e  scompare  ! 
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Elegia  d'estate. 


Lascia  ch'io  fermi  questo  sol,  che  splende 
a'  fuggenti  miei  dì,  nel  vago  fiore 
della  tua  bianca  gota  : 
vedi,  la  state  ormai  fervida  pende 
sulle  tacite  vie  del  nostro  amore, 
dalla  grand'aria  immota. 

Oh,  diamo  anime  e  carni  a  questa  arsura 
per  gli   inverni  sofferti  e  per  le  acerbe 
primavere  passate, 

quando  il  ciclo  era  infido  e,  all'immatura 
brezza  piegando,  brividi'ano  l'erbe 
timidamente  nate. 

Lascia  ch'io  vegga  sul  tuo  viso  aperto 
il  riflesso  del  grande  aere  lombardo, 
senza  ch'io   più   non   pensi 
al  gaudio  triste  di  passai-  deserto, 
-.tane, indo  in  solitudine  lo  sguardo 
pi  i  panorami  immensi. 
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Fu  tempo  eh  io  n'andai  per  questi  regni 
del  verde  aprico,  dei  canali  sparsi, 
dell'umide  arature, 
lunge  vedendo,  in  taciti  disegni, 
crescere  la  città  lenta,  e  tracciarsi 
le  grande  vie  future. 

Tutta  quanta,  a  quel  tempo,  in  me  recai 
questa  età  d'indomabili  conati, 
e  di  fraterni  affanni  ; 
tutti  i  suoi  figli  e  i  suoi  paesi  amai  ; 
e,  perseguendo  i  suoi  nascenti  fati, 
vissi  nei  giorni  gli  anni. 

Ah,  ma  intiera  la  terra  è  troppo  vasta 
pel  palpito  d'un  solo;  ei  va  smarrito 
nelle  distanze  immani. 

L'uom  cui  la  cerchia  del  suo  dì  non  basta, 
sconta  la  c>>lpa;  ei  non  vedrà  compito 
il  suo  santo  domani. 

Donna,  la  vita  incalza  :  ormai  l'ansioso 
desiderio  d'un  palpito  più  mio 
nei  brevi  di  m'accora  ; 
d'ima    vita   più    mia    fatto   pensoso, 
scordo  l'immenso  secolo  natii», 
<■  ti  domando  un'oi  .1  ! 

•0 1 
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Dopo  la  sconfitta. 


Goditi  in  pace  questa  dolce  vita, 
anima  mia.  Che  v'ha  di  meglio  al  mondo 
che  questo  lento  andar,  come  t'invita 
l'acqua  errante,  il  buon  vento,  il  suol  fecondo  ? 

Lascia  che  questi  prati  umidi  e  chiari 
sian  quel  che  sono,  e  non  vi  aggiunger  nulla  : 
non  turbar  con  l'idea  gli  alberi  ignari 
che  novembre  colora  e  il  vento  culla. 

Vivere?...  Questo  antico  atto,  che  noi 
vedemmo  ingombro  di  cagioni  oscure  ; 
che  il  sogno  avvolse  de'  tormenti  suoi, 
che  si  gravò  di   febbri  e  di  sventure, 

vivere  ..  e  respirare:  alzar  negli  ampi 
buffi  del  vento  il  valido  torace; 
guardar  la  luminosa  erba  dei  campi, 
bevere  l'innoi  ente  .1  ria  chi    taci 
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Lascia  che  il  sangue  per  le  chiuse  vene 
compia  l'ufficio  suo  non  osservato. 
Chi  mai  ci  ha  detto  che  fluendo  ei  viene, 
da  un  travaglio  incessante  esercitato  ? 

Io  non  lo  sento  ;  io  non  avverto  il  moto 
del  vivo  lavorio  che  in  me  si  cela. 
Solo  al  malato,  dall'interno  ignoto, 
lampeggia  il  senso,  l'organo  si  svela. 

E  malato  eri  tu,  quando  avvertivi 
l'onda  del  sangue,  il  battito  del  cuore. 
Tutto  or  tace  in  te  stesso  :  ora  tu  vivi, 
e  non  hai  della  vita  altro  sentore. 

nbre   04. 
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Il  "  nulla  d'oro 


Quando,  bimbo,  io  piangeva,  uno  fra  i  baci 
mi  chetava  così  :  —  Bimbo,  se  taci... 
(ed  io  l'occhio  figgea  credulo,  intento, 
quasi  vedendo  un  magico  tesoro) 
...  ti  daremo  un  bel  nulla,  un  nulla  d'oro, 
rilegato  in  argento  ! 

Da  quegli  anni  remoti  i  giorni  miei 
che  furon  essi?  Vita  mia,  che  sei? 
...  Assopir  nell'inganno  ogni  tormento, 
fissare  il  sogno  a  non  so  qual  tesoro... 
E  aspettare,  aspettare  il  nulla  d'oro, 
rilegato  in  argento. 
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Canto  delle  sensazioni  perdute. 


Ancora,  o  terra,  ai  mesi  tuoi  sereni, 
io  vo  lambendo  i  roridi  rosai. 
Oh,  quante  volte  i  sensi  ebbri  tuffai 
nei  freschi  aromi  che  mi  desti  tu  ! 
Ma  il  senso  intatto  della  prima  rosa 
fiutata  nei  lontani  anni  infantili, 
per  rifiorir  di  verdi  orti  e  di  aprili 
non  ho  potuto  ritrovarlo  più. 

Ancora,  o  vita,  i  bianchi  lini  io  stendo 
delle  tue  mense,  e  i  vini  tuoi  delibo  : 
ma  il  sapor  del  tuo  vino  e  del  tuo  cibo 
non  è  più  quello  de'  miei  primi  dì. 
Non  trovo  più  certi  profondi  azzurri 
delle  mie  notti   primitive:  il  sole 
non  è  più  quello  che  per  campi  e  aiuole 
ii'  i    maggi    primi  gli   tìcchi    miri    fui. 
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Morì  quel  fresco  della  prima  fronda 
sulla  gota,  nei  boschi,  alla  mattina, 
e  la  puntura  della  tenue  spina 
donde  il  sangue  primissimo  spicciò. 
E  le  campane  che  batteano  al  cuore 
di  me  fanciullo  nella  pia  novena, 
non  han  più  quell'ondata  intima  e  piena 
che  i  nascenti  miei  sogni  appassionò. 

Beato  chi  avvertì  vivi  e  profondi 
nella  vita  del  senso  i  primi  moti, 
e  ad  una  ad  una,  come  germi  ignoti, 
sbocciar  le  gemme  d'ogni  sua  virtù. 
Sì:  nella  vita  si  rinnova  il  senso, 
la  voce  che  si  udì  si  riascolta, 
ma  il  fiore  intatto  della  prima  volta, 
l'uom  che  lo  colse,  non  lo  coglie  più  ! 
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La  nube  del  Muretto 


r) 


a  federico  jfzzoni  e  O'inJo   M^lagodi,  compagni. 


I»)  É  un  \,ii che  dalla  Valtellina,  per  la  valle  Malenco, 

h    altri  .  i  villaggi   'li  i  hies  i  ••  .li  Lanzada  , 

indo  i  llanchi  al  Disgrazia,    Ite   nell'alta   Kngadina 

piv     o  Miiloia. 


Ricordiamo  !  Sui  dossi  alti  di  Chiesa 
noi  ci  lasciammo  a  tergo  il  bel  sereno: 
or  ci  appariva  ripida  l'ascesa 
su,  della  valle  pel  profondo  seno. 
Un  nembo  nero,'  balenante  in  truci 
guizzi,  stagnava  agli  ultimi  confini  ; 
dalle  nubi  piovean  livide  luci 

sui  pascoli  vicini. 

Per  la  virtù  del  nostro  lento  andare 
Val  Malenco  fluiva  a  noi  d'intorno  ; 
le  belle  conche  si  facean  più  rare 
in  quel  corruccio  di  cinereo  giorno: 
infecondi  macigni  erano  sparsi 
a  rattristar  la   povera   contrada, 
I-  alfin  --ni  nudi  clivi  i  eco  mostrarsi 
le  ardesie  di  I  .anzada. 
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Ricordiamo  !  Era  tutta  una  costiera 
livida  di  lavagne  ivi  raccolte, 
pari  alle  traccie  squallide  d'un'era, 
ricercate  dall'uomo  e  dissepolte. 
La  punta  dei  bastoni  alto-ferrati 
sonava  in  quella  pace  arida  e  tetra. 
Eravam  forse  i  primi  ivi  arrivati 
a  lavorar  la  pietra? 

—  Avanti  !  Poseremo  ai  casolari 
su,  di  Chiareggio,  in  vista  alla  bocchetta. 
Là  troverem  la  fiamma  ai  focolari, 
e  vin  di  Valtellina,  e  panna  schietta. 
Se  manchi  il  letto,  dormirem  contenti 
dentro  i  fienili  ove  il  pastore  alloggia, 
o  ciarleremo  al  mugolìo  dei  venti 

e  al  canto  della  pioggia. 

Stanotte  la  tempesta;  oh,  ma  le  prime 
luci  dell'alba...  che  prodigio,  amici! 
Terso  l'azzurro,  nitide  le  cime, 
refrigerati  i  boschi  alle  pendici. 
Dal  seren  che  lasciammo  al  seren  nuovo 
passerei!)  per  le  vie  della  tempesta. 
Sol  di  domani,  noi  ti  diam  ritrovo 

sulla  nevosa  cresta  !   — 
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E  ciò  ne  avvenne    Preparati  i  sensi, 
col  buon  riposo,  ai  passi  alacri  e  lieti, 
sull'alba,  uscimmo  a  respirar  gl'incensi 
freschi  degli  irrorati  ultimi  abeti. 
Più  in  su  pendevan  le  magie  dell'alto 
in  lucenti  pareti,  in  cave  grotte, 
da  una  vetta  che  uscìa  col  vivo  smalto 
fuor  della  fosca  notte. 

Era  il  grande  Disgrazia,  esso,  che  aduna 
e  scioglie  i  nembi  ai  dirupati  fianchi. 
Primo  ed  ultimo  al  sole,  in  sua  fortuna, 
s'accampa  sui  raminghi  uomini  stanchi. 
Noi  si  guardava  invidiando  :  oh,  fosse 
vento  la  voce  ed  aquila  il  pensiero, 
da  volar  sopra  alle  perpetue  posse 

del  tuo  ghiacciato  impero  ! 

Due  portatori  che  scendeano  al  basso 
ci  passarono  accanto  ad  uno  svolto 

Venite  dal  Muretto?  E  com'è  il  passo 
questa  mattina?        Ila  nevicato  molto 
quei  richiesti  risposero  --  Ma  voi 
seguite   l'orma  sulla   bianca  sponda, 
seguite  l'orma  che  lasciammo  noi, 

ben  chiara  <•  ben  profonda 
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Pervenimmo  al  nevaio.  I  bianchi  strati 
salian  compatti  al  limite  dei  cieli, 
ma  le  traccie  dei  due  ch'eran  passati, 
ma  le  traccie  eran  là,  chiare  e  fedeli. 
Terso  l'azzurro,  che  apparìa  più  vivo 
sotto  il  vivo  candor  di  quell'altura; 
solo  da  un  lato,  quasi  a  fior  del  clivo, 
limpida,  calma,  pura, 

stava  una  nube.  Eterea  pellegrina, 
quivi  tenuta  dall'amor  dei  monti, 
si  librava  così,  nella  divina 
libertà  de'  suoi  limpidi  orizzonti. 
Più  in  basso  il  vento,  trascorrendo  in  moti 
lievi,  scotea  le  mormoranti  giube 
ai  freschi  abeti  ;  ma  sui  dossi  immoti 
immota  era  la  nube. 

Oh,  come  pronta  l'anima  si  tese 
ed  anelò  verso  l'aerea  forma! 
Che  fraterna  esultanza  al  cuor  si  accese 
dietro  la  buona  fedeltà  dell'orma  ! 
Si  risvegliava  in  noi  l'ingenua  lena 
«lei  popoli  fanciulli,  allor  che,  ai  lumi 
dell'albe  antiche,  risalian  la  vena 

d(  i  vagabondi  fiumi. 
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—  O  bianco  sogno  che  la  bella  aurora 
lasciò,  morendo,  sul  giaciglio  estremo, 
se  attendi  l'uomo  dalla  tua  dimora, 
noi  saliremo  a  te,  nube,  verremo  ! 
Mai  cuor  d'eroe  per  così  pura  strada 
viaggiò  verso  il  dio  che  lo  seduce, 
come  noi  verso  te,  vel  di  rugiada 
colmo  di  tanta  luce  ! 

Vaporata  sei  tu  dai  nivei  seni 
che  il  ritorno  del  dì  tiepido  ha  tocchi  ? 
La  nomade  sei  tu  de'  bei  sereni 
giunta  di  vetta  in  vetta  a  questi  sbocchi  ? 
Che  vedrem  di  lassù  ?  Che  vento  nuovo, 
arrivati  sul  varco,  avremo  in  faccia? 
Noi  venimmo  del  sole  al  buon  ritrovo 
sulla  fraterna  traccia  !  — 

E  fu  il   nostro  un  salir  forte  e  soave 
per  la  soffice  neve.  Intorno  il  rombo 
dei  torrenti  era  spento  entro  le  cave 
di  ghiaccio;  il  ciel  parca  nero,  di  piombo. 
Crescea  la  costa,  che  appaila  pur  breve, 
come  ;t  chi   sogna,  e  va  da  luogo  a  luogo. 
Quanto  durammo  su  quell'alta  neve 

pria  d'aver  tocco  il  giogo  ' 
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Pur,  nell'ansia  d'un  ultimo  conato, 
puntando  il  piede,  curvando  la  fronte, 
col  petto  anelo  e  l'occhio  abbacinato, 
quell'ostinato  margine  di  monte 
fu  vinto,  alfine.  S'allentò  la  fiera 
fatica  e  l'ansia  su  la  curva  altura... 
Ma  l'anelata  nuvola  non  era 

lassù  :  limpida,  pura, 

si  librava  lontano,  alta  nell'aria. 
Noi  la  guardammo  nei  sereni  effusi... 
Ospite  infida,  nube  solitaria, 
perchè  ti  dileguasti  agli  occhi  illusi? 
Ma  noi  ti  esalteremo  anche  traditi, 
poi  che  toccammo  in  te  l'alto  confine  : 
dovevamo  salire  ;  e  siam  saliti, 

e  tu  giovasti  al  fine  ! 

Giovasti  al  fine.  Si  dà  pur  chi  scorre 
come  un  solingo  le  vallee  degli  anni, 
e,  di  là  d'ogni  bene,  osa  comporre 
le  fedi  sue  nei  lontananti  inganni. 
E  anch'io...  (se  fino  a   te,  nube,  perviene, 
spento  bisbiglio,  la  parola  umana), 
anch'io  mi  diedi  alle  malìe  d'un  bene 

che  splende  e  s'allontana  ; 
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e  un  giorno  sorgerò  su  tutto  quanto 
vissi  e  bramai  lungo  la  mesta  via, 
e  sotto  i  cieli  invocherò  soltanto 
la  Bellezza  che  mai  non  sarà  mia. 
Invocherò  la  tacita  straniera 
che  amai  nel  canto  ed  ospitai  ne'  sogni, 
come  il  buon  viator  che,  giunto  a  sera, 
l'ultima  sosta  agogni  : 


"•a"»' 


—  Divino  inganno,  che  vivendo  amai 
più  della  salda  realtà,  ridente 
nube  dei  monti,  nube  de'  nevai, 
sempre  offerta  allo  sguardo  e  pur  fuggente  ; 
se  ho  durato  per  te  nei  nembi  cupi, 
se  cercai,  come  un  figlio,  i  focolari, 
se  ho  potuto  salir  per  nevi  e  rupi 

ai  varchi  aperti  e  chiari, 

un  mio  scopo  di  fede  ho  anch*io  raggiunto, 
la  mia  parte  di   bene  ho  anch'io  compita, 
e  ne  sia  lode  al  fascino  inconsunto 
che  tu  m'offristi  al  sommo  della  vita. 
Per  te,  santa  straniera,  oltre  il  mio  mondo, 
come  in  una  promessa  alba  remota, 
perenne  spaziò  l'aereo  sfondo, 

la  lontananza  ignota. 
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Dallo  stremo  dei  canti  or  ti  consacro 
le  più  divine  lagrime  ch'io  piansi, 
quando  nel  generoso  impeto  sacro 
ogni  umana  tristezza  in  me  rinfransi  ; 
ti  dono  il  pianto  che  mi  venne  al  cuore 
dall'ampie  terre,  dalle  vie  superne, 
quando  il  senso  tremò  nello  stupore 
delle  bellezze  eterne. 

Così  nel  cuor  non  mi  si  stanchi  mai 
quest'ebbra  vanità  del  mio  cammino  : 
né  giunga  il  dì  che  al  ciglio  de'  nevai 
io  mi  chieda  il  perchè  del  mio  destino 
Così  mi  regga  l'accorato  vanto 
d'amar  la  nube,  di  guardar  lontano... 
Chi  provò  questo  sogno  e  questo  pianto, 
oh,  non  s'illuse  invano! 
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